blog de jordi

2010-12-15T23:21:00.000+01:00

15 de desembre

A Barcelona ens solem posar nerviosos quan hi ha menys de deu graus però acceptem amb naturalitat el fred quan anem travessant comarques. A més, el dia era quiet i de seguida s’ha escalfat el cotxe per dins i per fora. Ni boira ni gebre fins el Voltregà a zero graus a les deu del matí. Només el fred i el prepirineu nevat si gires el cap. Els xalets dignes d’obra vista en forma de quan allò era una colònia i el nom pel qual es coneix el petit nucli ve de l’origen geogràfic dels treballadors de la fàbrica.

Ara, a aquestes hores del dia, el cap em dóna voltes, el fred, el cotxe i passar-me la major part dels dies sota terra, voltat de pols de ciment, guix i encenalls de fusta cremada pel gir motoritzat de la radial, i totes les olors a la roba.

Ahir la nit, en girar-me dins del llit em va venir un calfred estrany i fort, desagradable que em va fer arronsar i tremolar un minut. Quan creia que ja dormia vaig obrir els ulls i l’angoixa em punxava el coll i les costelles i esperava que tornés la dolçor de renunciar al dia.

10 de diciembre

En algún lugar del glamuroso Vallès esta mañana. La cita era a las diez y he llegado bastante antes. Vuelvo al bar donde las madres fuman después de dejar a los críos en el colegio. Recuerdo que el bar aturulla con tanto ruido y humo y espero fuera. Sigue siendo pronto y la persona ha de llegar un poco tarde. Sol entreneblinoso, olor extraño del polígono que echa humo hacia la neblina. Recuerdo algunas mañanas de invierno de hace cuatro y cinco años, el mismo sol y olores que no llegué a saber de qué factoría o lo que fuera salían. En lo alto del Baix Llobregat, cerca del Anoia. Estoy nervioso y el paisaje y los olores no me calman. Paseo por el parquecito. La ciudad se acaba en descampados y calles hacia el polígono, es como estar en lo suburbial del suburbio, en pendiente hacia la autovía, nada. No hace frío y llevo las manos a los bolsillos de la cazadora por llevarlas. En una furgoneta con su certificado de empresa aparca. Una concesión municipal. Se baja un tipo que con gesto de desgana pone en marcha un aspirador que aspira las hojas secas, sólo las hojas.

8 de desembre

2010-12-08T23:48:00.001+01:00

Aquesta semieufòria de final de dies festius, estranya i de jersei escalfat i assolellat al migdia, de blues albí i texà, contradictori, de balcó obert i alt volum, en hores de pensar em migdiada tèbia i curta, sense fer depriment la tarda.

El pensament dels pits com dos versos quinaris, en estrofa horitzontal, més rodons, compactes i ferms que versos més nobles, alts i llargs. Puntuats amb dolçor de fruita encara adolescent apropant-se als quaranta.. Pensant-te en un dia de cafès, infusions, cuinar al pis endreçat però amb pols, de lleus dosis de bourbon en aquest dia de llum d’abril en el mes tan allunyat de la mes perfumada primavera.

El cap va fent saltirons i passa d’absurda nostàlgia de temps i indrets on es bevia el brandy amb soda amb el gris bucòlic de colònies tèxtils i les ganes d’endinsar tota la meva intel·ligència espirtualitat i amor en unes cuixes.

7 de diciembre

2010-12-08T00:45:00.001+01:00

Llega el día. A veces se le teme durante semanas y no llega y aparece al marcharse las salidas de sol de frío estimulante. Y cae en un día como hoy, cae el día como si todo el otoño cayera, una pequeña venganza por no prestarle demasiada atención, al otoño, del que apenas me he acordado excepto en alguna tarde, y no todas, de domingo. Y todo noviembre pesa en mi cabeza y me nubla la vista a la vez que mi pensamiento vague por asideros anímicos.

El caso es que no sé si la tarde sucede histérica y rápida o con desesperante lentitud, hirviendo y golpeando las sienes, se me secan los ojos y estar a veinte grados en diciembre resulta insensato y me irrita y me pesa la chaqueta en el brazo.

Como a los mediocres, supongo, me da por pensar en darle forma a eso, en clasicismo o barroco, ya que por la mañana he estado mirando una selección de Luis Rosales de la poesía del siglo de oro, que compré hace unas semanas en una visita a la librería Canuda con mi hermano. Triste día en el que me sobra la americana, de pana en cuyos bolsillos tan bien caben libros. Dos alejandrinos. Oh, endecasílabo sin piedad.

Cuando en seguidilla
mi amor no huye
mi huída gitanilla
por puente fluye

O ese otro endecasílabo de meses de coles y judías verdes. La col que cruje y el color de las judías, tan bonito, antes de hervirse.
Carlos Seco Serrano escribió “náusea” dando nombre al estado en que se sumió Larra en su último otoño. Ya a estas horas de la noche y habiendo cenado y visto la tele, sin dramatismo vemos que Larra nos hace viejos pronto y recordamos que casi ninguno tenemos criado al que emborrachar y que nos diga lo que somos y todo resulta lejanísimo y casi diochesco, prerromántico, adolescente.

6 de noviembre, sábado

2010-11-07T01:44:00.000+01:00

Una llamada me ha sacado de la cama. Bien, porque ya eran las once. Con la temperatura, el sol y la luz, me ha quedado el pelo como primaveral, frágil, claro, desordenado. En donde me tomo el café y leo los periódicos de sábado no había sitio en la barra y me he sentado. A mi izquierda los de siempre, señores mayores y elegantes (uno parece un médico culto y jubilado, burgués) que pasan horas allí, toman cafés, hablan o se quedan callados mirando hacia fuera. Tosen todos, fuman todos, esas toses que angustian un poco por su ruido.

En la Tamarita hay un cumpleaños. Los peques se persiguen, beben zumos o patean un balón. En la hora previa al mediodía solar ha habido una buena porción de buenos culos, pantalones ajustados al sol. Una madre treinteañera de las que siempre vuelven en otoño con sus pelos largos y lacios y sus botas, alguna cursi del barrio que toma refrescos con sus amigos en la terraza de Kennedy, una turista alta y caderona enfunda sus piernas vestidas de tela como de esquijama gris en unas botas negras y bambolea sus nalgas esponjosas, una chica joven que pasea su perro, su novio y sus bolso en vaqueros, esos culos que se quedan algo horizontales, más elípticos que redondos.

Como la parte central del jardín lo ocupan los peques y los padres me aparto un poco y me siento en un banco de grandes baldosas cerámicas, pegado a un invernadero de los de antes donde hay helechos y ventanas para mirar al revés, hacia adentro. El sol es estupendo y me quedo en manga corta, un joven con acné y educación me pide fuego, las rosas se cierran marchitándose, más tiestos con helechos, robles, escaleras, hiedra. Frente al edificio de la Rotonda un bebé con fino pelo rubio va tieso en el carrito, el cuello como los patos en el río, está gracioso con su chupete y las manos apoyadas en el asa del carrito, como alguien importante que ligeramente se inclina hacia delante, como alguien que juzga y pondera lo que le rodea.

Leo que solo, cuando signifique solamente, dejará de llevar acento en diciembre. Recuerdo, entonces, las últimas páginas del ensayo “Desde la incertidumbre”. Me cuesta, a veces, volver a Albiac, pero en aquellos años me influyó enormemente y aprendí mucho y me sugirió otro tanto; el marxismo, Saint Just, Freud, Trotsky, Platón, Chateubriand, etc. En esas últimas páginas se recordaba a Pessoa y aquello de que “leer no es vivir, dejad de vivir, leed” y luego, eso creo que salía del filósofo y no del poeta, algo tan bello como preguntarse si se podía vivir “leyendo solo, leyendo sólo”.

1 de novembre

2010-11-02T00:34:00.002+01:00

Por la mañana,

El temporal no ha llegado a Barcelona y sólo ha habido algunas nubes, una lluvia que me pilló en la cama, humedad y temperaturas templadas. Ayer dormí como un tronco pero hoy me he despertado demasiadas veces y se me iba espesando el pensamiento, pero hacia nada útil. Mañana de nubes blanquecinas que, escribió Larra en un día de difuntos, han cubierto mi frente de melancolía. Sin ninguna gana de comprar el periódico escuálido que seguramente venga hoy, he cogido, precisamente, el libro de Larra y he salido a la calle.

Días así me sugieren grandes nombres, más que grandes hombres, declamaciones por la mañana,

¡Oh estaciones, oh castillos!

Iniciaba Rimbaud así un poema, poniéndonos en guardia.

O Larra otra vez, en su cementerio alegórico viendo los epitafios de la Constitución de Cádiz arrojada al mar, la inquisición, el estamento de los próceres, el teatro, el ingenio, el crédito, animando a los otros paseantes a mirarse en el espejo para ver muertos. Ya oscuro y con frío, quiere Larra huir del cementerio y refugiarse en su corazón. Pero descubre con horror que no es más que otro frío sepulcro donde yace la esperanza.

Perezoso para todo, hoy, pero mi madre me ha animado a que vaya a comer, que tiene costillas y panellets. Cuando mi abuela materna sucumbió a lo senil a mi padre le dio por probar. En casa de mis abuelos, además, había un montón de almendros y siempre teníamos almendras que se dejaban secar en el cobertizo. No le salían mal, pero creo que no llegó a dar con esa maravillosa y dorada crocantez exterior con el interior que se desmigaja sin remedio en la saliva, entre la lengua y el paladar.

Per la tarda,

Surto te casa els pares amb la panxa plena de panellet i algunes castanyes, ha sortit el sol i la tarda és d’una tebior extraordinària i del color de conyac que deia l’altre dia. Com n’és d’agradable grafiar ny. Molt més que la enye castellana, que fa venir el cap una brusca armadura cidiana i que segles pesats queda una mica rància.. Més estilitzat, també, que el dígraf “gn” i amb una sensualitat que no té el “nh”. Molt millor, a més, que vagi darrere la ene i que no la precedeixi. El traç llarg signant el que no acaba de quedar arrodonit.

Fa una estona m’ha vingut cert malestar, mal de cap un lleugeríssim però molest mareig. Molt de diumenge, molt de tardor i molt d’al·lèrgic. Recordo un dia de tardor de fa uns anys, un diumenge, que tenia mal de cap i fred als peus i que vaig estar llegint les Flors del Mal al llit fins que em va passar el fred als peus i vaig apagar el llum. I em sembla recordar que vaig dormir plàcidament.

25 d'octubre

2010-10-25T22:57:00.000+02:00

Li ho comentava a algú l’altre dia. Hi fa bona olor al metro a primera hora. La gent no arriba suada del carrer i la temperatura, que no deu arribar als vint graus, a les andanes i els vagons fa que surin sense interferència els perfums, colònies , locions i desodorants sobre la pell encara fresca del matí i de la dutxa. És per això que durant algun temps no m’he posat perfum al matí; segons com , sembla que vagis enmig d’un núvol d’olors, a l’estiu, quan tot s’evapora.

I encara millor si el metro fa bona olor a última hora, que sembla que la llum artificial sigui més groga del que és a l’estiu i hi ha certa resignació pausada, com d’ànimes encapsades entre metall i vidre. Té l’encant de la bellesa despreocupada, la brusa menys planxada, més viva, la calor de l’oficina que ha fet obrir algun botó o moure algun feix de cabells. Si el Bob Dylan, a més, va escriure una cançó de 12 minuts a una dona d’ulls tristos suposo que és perquè tant homes com animals tenim cert amor cap en les expressions cansades, quan el rictus es relaxa i ens percebem d’alguna altra manera.

No m’agrada quan marxa l’estiu, però a Barcelona hi sol haver setembre suficient per pair-ho. Sí m’agrada i ho dic de tant en tant a qui vulgui escoltar-me que em tranquil·litzen els cicles amb les seves sensacions que tornen. Així em ve de gust escoltar balades de piano o acordió que realment sembla que vinguin de sota un pont i d’un rostre endurit pel fred i l’alcohol o que les tardes de dissabte em semblen que tornen a tenir color de conyac

11 de octubre

2010-10-12T01:04:00.000+02:00

Frente al temporal pero dentro de casa. Una infusión y buen pop en el equipo de música y la tele encendida sin volumen. Antes de cenar y el cansancio que sucede al insomnio del domingo. Pero bien. Dándole vueltas en que sin un tipo rico al que le sucedían mil calamidades (básicamente que su novia se lo llevaba todo y les contaba a sus papás historias de alcoholismo y crueldad) se solazaba con una cerveza helada en una tarde de verano haciendo el vago, yo puedo sentir algo parecido en un temporal de otoño, metido en casa con una taza y escuchando pop de largas secuencias. Y que mañana no se trabaja y puedo leer asta que tenga sueño la novela de Baroja en la que estoy y quién he vuelto en el horizonte de mi juventud.

Tal vez sea la música clásica más complicada por la longitud de sus secuencias y que si las neuronas no se impacientan ello sea beneficioso. Pero se puede lograr algo parecido en ciertas composiciones pop o rock (sin tomar en cuenta las letras) sin llegar al rock sinfónico. Me refiero a la estructura qye se repite, no a un solo de flauta, por ejemplo, de una banda de los 70 en un estadio.

··········

Ha pasado un rato y he cenado. En el dvd“Caballos Salvajes”. La vi en el cine en verano del 96 y la volvía a ver este verano y me sigue gustando. Cerca, una copa de verdejo. Cuando cocino pienso, pero pienso poco y liviano. Me gusta ver como irrumpe el verde de los guisantes en el color casi uniforme que poco a poco resulta del tomate, el pimiento, el calabacín y la berenjena. Poco después habrá de ir el cuscús que con esa amabilidad árabe deje impregnarse de agua y colores.

.........

Tengo sueño y me voy a ir a dormir. Con esa lucidez extraña que a ves el cansancio da. Pensando en lo que me ha hecho sentir atemorizado, hoy, a ratos. Un temor pequeñoburgués que mi generación no ha sentido de un modo global. Ya son ocho años y de un modo más o menos firme pienso que no he estorbado ni he tenido una ambición inoportuna, más bien algo que puede pensarse indolencia sin serlo, que me he esforzado lo necesario y a veces más de lo razonable. Y ahora apagado y gastado como una tiza que sólo ella recuerda lo que ha escrito y lo que no. Y que, al fin, nadie dirá las cursilerías que uno tiene que decir solo. Ni nada.

4 de octubre

2010-10-05T00:01:00.000+02:00

Por la mañana estaba nublado y aun con el sol bajo y el cielo añil todo tenía un luz rara y como que iba a preceder a algo gordo. Pero nada. Ha soplado el viento y casi todas las nubes se han ido y las pocas que han quedado eran blancas. La tarde cansina por Badalona pero cerca del mar y en una azotea miraba el mar y otras azoteas apañadas con sus tiestos y sus sillas pero sin nadie.

Salgo de la ronda y se sigue viendo el mar. Llego hacia las ocho a casa, aparco y tengo sed y ganas de Vichy, como en verano, pero la pereza de ir al supermercado es inmensa y acabo tomándome una cerveza en un bar de al lado, que está bien, pero suele oler horrible a tabaco, más a poso de ceniza que a humo.

Es un poco raro, todo, como si el otoño viniera bromista en minuetos, para despistar.

Ayer,

De vez en cuando aun compro El País los domingos. Veo a Marilyn fumando en la portada de la revista. Aspira el humo hacia la calle, en la terraza de un hotel y casi adquiere relieve la nalga de perfil. Oh. Parece que van a editar algunos versos y me gustan estos:

“Ay maldita sea me gustaría estar / muerta -absolutamente no existente- / ausente de aquí -de / todas partes pero cómo lo haría / Siempre hay puentes- el puente de Brooklyn / Pero me encanta ese puente (todo se ve hermoso desde su altura y el aire es tan limpio) al caminar parece / tranquilo a pesar de tantísimos / coches que van como locos por la parte de abajo. Así que / tendrá que ser algún otro puente / uno feo y sin vistas -salvo que / me gustan en especial todos los puentes- tienen / algo y además / nunca he visto un puente feo-.”

Es mediodía de domingo y estoy en un banco. El día es gris y de bochorno. Me detengo ahí y deja de importarme lo demás y la inevitable “cantarella” de “oh, no era ninguna rubia tonta, era un ser delicado y torturado”. Qué mas da. A estas alturas resulta igual de ridículo llamar rubia tonta a Marilyn que esforzarse en negarlo. Así me quedo con el laconismo de los versos y pensando en si es un poema oriental alargado y desordenado con sus pausas o si es un poema de Holden Caufield.

Me acuerdo de cuando murió Joe di Maggio que en algún lado oí o leí que había estado dejando flores en la tumba de Marilyn durante años. Enternecedor de otro modo aparece el desespero, imagino que católico, del beisbolista al levantarse las faldas de la actriz y la gente que se amontonó para verlo.. Además son los versos que más me gustan de Mrs Robinson:

Where have you gone, Joe DiMaggio,
Our nation turns it's lonely eyes to you.

21 de septiembre

2010-09-29T00:34:00.000+02:00

El sol ya se había hundido tras el horizonte pero aun había luz. Iba a por el coche pero la tarde era tan hermosa y se veía la luna desde las mesas exteriores del hotel así que he pedido un vino y me he sentado en una de las mesas. En la de al lado, dos guiris maduros cenaban tranquilamente y la mujer morena de pelo corto hablaba con ellos y les encendía la vela de la mesa. En la mesa que me quedaba detrás, un grupo de guiris mareaba un poco al camarero preguntando por platos típicos y discotecas. He entrado a pagar. Llevaba la camisa morada que me compré en granada que había pasado los dos días en el Puerto de Santa María en el armario por lo muy arrugada que estaba. Le quedó el olor al armario de allí, agradable, de vela o cera perfumada. Estando duchado y perfumado olía medio a cirio, medio a perfume. Como el camarero estaba liado con los guiris la señora se ha levantado de una de las mesas donde estaba charlando y me ha cobrado. Esta mañana no la había visto y le he dicho que pensaba que hoy descansaba. Ha hecho un gesto simpático con la mano como diciendo “mejor no preguntes”.

El día ha sido bonito. Ha empezado fresco pero ya soleado. He pasado unas cuantas horas desnudo en la última playa de los Caños de Meca. Algunos coños al sol. Ninguno depilado del todo, recortados, arreglados, silvestres. Todos bellos. También rastas y torsos fibrados y morenos y sus orgullosos miembros, también morenos.Tenía ganas de bañarme desnudo. Lo de estar en la playa en pelotas o no, me da un poco lo mismo, pero hay veces en que me apetece especialmente nadar desnudo.

Entre rato y rato de playa he comido en un sitio acogedor y de espíritu y música flamenco chill out. Muy simpática la rubia. He tenido la tentación de pensar aforismos cuando me ha puesto el café. Lo ha dejado sonriente, alargando el brazo y un poquito de teatralidad y naturalidad. He pensado si la manida belleza andaluza consiste en esas maneras como de artista de copla, pero sin folclore, sin afectación o estridencia.
Como algo en Tarifa por la noche y paseo y me siento un poco. En una calle done ayer me ofrecían hachís una morena de ojos claros, esbelta y de belleza ajada me miraba. Extraño en mí, me acobardo con facilidad, la he mirado sostenidamente yo también. Ella ha sonreído, algo borracha o fumada, y ha exclamado “amigo!·. Me ha sabido mal darme cuenta tarde, era una camarera que ayer por la tarde me puso una cerveza en una terraza. Me tomo un gintónic, paseo y pronto vuelvo al hotel.

20 de septiembre

2010-09-29T00:30:00.000+02:00

Un chaparrón a las diez de la mañana. Con el día así no me apetece ver Zahara de los Atunes o algún otro pueblo y vuelvo a ir a Tarifa a pasar el rato. Paseo lo que puedo hasta el faro, oh, la isla tiene una puerta donde pone Guardia Civil. El paseo es un poco triste con el día tan gris, jubilados locales en bañador por las rocas, algunos extranjeros intentando meterse en el agua.. Los sitios de frituras frente al puerto no están abiertos aun. Los puertos y sus cosas, sus colores, sus olores, sus ruidos y sus restos. Contrasta el color vivo del Ferry que va a Tánger que está llegando.

A las doce y algo me encuentro con la austriaca de ayer. Finalmente el chico alemán ha ido a conocer Jérez y ella se va esta noche a Málaga y coger el avión mañana muy temprano. Me dice que está buscando un sitio para tomar un café y que si la acompaño. Al decirle que sí, la tengo detrás de mi las cuatro horas siguientes, aunque tiene una forma curiosa de seguirme a todos lados, pues siempre va ella un poco adelantada, con sus pasos cortos y rápidos de chica bajita. Vamos yendo a sitios tomando algo y picando algo. Ella siempre dice “bueno, y qué hacemos?” hasta que acabamos compartiendo una ración de gambas, otra de calamares y otra de boquerones. Después de comer vamos a tomar un café y en mala hora le digo que sí quiero ver las fotos de su móvil. Innumerables. Las montañas nevadas cerca de su casa (esas están bien), ella y sus amigos en un concierto, ella y sus amigos saliendo de copas, ella y sus amigos borrachos en casa de uno de ellos, ella y sus amigos haciendo el mono en Londres, ella y sus amigos en un festival de música electrónica, etc. Me parece mucho más cría que ayer. A las cuatro y media le digo que quiero echarme un poco de siesta en el hotel (y realmente es así) y ella me dice que entonces irá a confirmar su billete de avión. Nos despedimos, nos deseamos cosas civilizadas y en ese plan.

Me tumbo un rato, pero en este hotel, por una cosa o por la otra, no se acaba de dormir bien. Cuando no son unos gorriones enloquecidos (será que el viento también afecta a los nervios de los pájaros) o unas palomas, son los bichos del cortijo mugiendo o llega ruido del bar o de gente duchándose. Esta mañana alguien ha llamado al móvil de la mujer de la limpieza a las ocho de la mañana y voceaba con energía y sin piedad. La señora del hotel ya no está y hay un tipo bastante auténtico, moreno y con la piel curtida agradable, cierto aspecto de viejo pescador/rockero que además, va vestido como yo hoy, camiseta lisa, negra, vaqueros y sandalias. Fuma en la recepción y sale a la terraza con su cigarrillo, su cenicero y un café con leche.

19 de septiembre

2010-09-29T00:25:00.000+02:00

A primera hora de la tarde en las playas de Tarifa el viento se hacía difícil de aguantar, así que he probado en la de Bolonia, que, además, queda más cerca del hotel. Y en la playa de Bolonia tampoco ha resultado mucho mejor y las nubes que durante el día se deshilachaban hacia África se han espesado y han tapado el sol. Había un par de chiringuitos agradables y me he sentad en la terraza de uno de ellas. Me he cansado rápido del libro de Byron que llevaba y no quería pasarme la tarde sentado bebiendo cervezas y me he levantado. Al ir hacia el coche se me han acercado un chico y una chica jóvenes y extranjeros que habían estado sentados en la terraza. La chica ha adelantado y muy educadamente me han preguntado si iba hacia Tarifa. Le he dicho que no pero que iba hacia la carretera que va a Tarifa y ella me ha dicho si sería posible que les acercara. Le he dicho que sí. Ella era austriaca y el chico alemán y eran una monada. La chica se ha sentado a mi lado, me ha dicho que si quería un cigarrillo y me ha encendido un chesterfield y me lo ha pasado. La chica era menuda, morena y con los ojos claros, ni fea ni guapa, y de 23años. El chico, jodío, tenía 20, era bello y de rasgos bellos y con barba fina pero no ridícula. Los dos llevaban un montón de semanas por el sur de España y el chico acababa de volver de pasar una semana en Marruecos. Se han conocido en el hostal de Tarifa donde duermen. Obvio que los he acabado llevando a Tarifa, no sólo a la nacional, y la chica me ha dicho si me tomaba una cerveza con ellos. A pesar de los lugares comunes, el esfuerzo por ser amable y las conversaciones previsibles, ha sido un rato agradable. Hacia las ocho y algo la chica ha dicho “bueno, qué vamos a hacer?”. Yo tenía pensado ir al hotel a quitarme la arena fina de encima y el chico ha dicho que se quería duchar, así que nos hemos despedido. Me han dicho donde, probablemente, estarían más tarde.

Al llegar al hotel quedaban diez minutos para que acabar el Atlético de Madrid-Barça y me he pedido una cocacola. En estos dos días no he parado de ver un 4x4 de la Guardia Civil por ahí y había dos guardiaciviles jóvenes y una policía local algo mayor, algo gordo, con pistola y un gran mostacho.

Me daba pereza pero he ido a Tarifa otra vez para no cenar, como ayer, en el bar del hotel. Me he sentado en la terraza con sillas y mesas de madera de unos italianos que ofrecen unos pocos platos, muchas ensaladas, bocadillos y porciones de pizza. Muy amables y barbudos, los tipos de ahí. Al irme, un centroeuropeo con canas y la cara roja se ha sentado con un whisky con hielo y me ha dado una idea. He dado alguna vuelta y he entrado en un sitio grande, nuevo, con música chill out., grandes pantallas con cine manga y demás moderneces. La poca gente que estaba allí, bebía mojitos, qué manía. La camarera, que llevamos demasiado tiempo sin hablar de camareras. Una chica esbelta, guapa y rubia, grandes ojos, rasgos angulosos como de hermoso papiro, el moño completamente recogido por encima de la cabeza y un largo cuello.

He pedido mi Jack Daniel’s con hielo. Pensaba que era un buen día para tomarse un par de copas más y pensando en no pensar en nada o pensar en muchas cosas tranquilamente mientras bebes y miras a la gente. Pero el hotel está a 15 km. He paseado un poco y he vuelto al hotel. La carretera no tiene ninguna luz y se oyen grillos por todas partes. Ahora, con el balconcito abierto, siguen con sus ionizaciones de la oscuridad.

Y saliendo al balcón, ahora, aparece la blancura del caballo y se le oye masticar entre los grillos.

18 de septiembre

2010-09-29T00:22:00.000+02:00

A las once y media salgo de hostal con las maletas. Las llevo al coche y cruzo el pinar pensando en tomar un café en los chiringuitos de la playa. Uno aun no ha abierto y en el otro dicen que no tienen café porque recién abren, dicen. Me tomo una cocacola. Al pagar una mujer gorda y morena me sonríe muy simpática. Mira mi desastrosa cartera vieja y vuelve a sonreír “ozú, la cartera, chiquillo!”.

Salgo. Al pasar por Véjer, sin haberlo pensado, tuerzo hacia los Caños de Meca. El paisaje es hermoso, con esos colores que dentro de una semana echaré de menos, los campos de beige, pinares, arbustos y vacas marrones. Al acercarme al mar van saliendo ventas, camping, gasolineras. Es sábado y hay coches y la travesía se alarga. Hace sol y hay muchos sitios donde comer, de uno de ellos, sale música de los Ramones, bastante alta. Aparco y paseo un poco. Entro en uno de ellos, no muy grande, con a barra fuera y sobre el acantilado. La barra es curva, pido una cerveza y me siento intensamente feliz en ese momento. Tan feliz que pido otra. Luego como un arroz negro en otro sitio y bajo a la playa.

Llego al hotel cerca de Tarifa pasadas las ocho. Es contiguo a un cortijo. Es bonito. El aparcamiento ajardinado y unas mesas frente a la puerta. En una de ellas, charlando, una mujer morena con el pelo corto que al verme llegar se levanta y me sonríe desde el mostrador de reacepción cuando llego a él y me dice que ya era el único al que esperaba. Al ir anotando lo que sale en mi dni dice “Barcelona...nosotros estuvimos 27 años en Terrassa. Se vive mejor aquí.” Me comenta algunas cosas bonitas para ver y me dice que el desayuno está incluido y que no tiene hora “cuando bajes”, añade.

La habitación me gusta, tiene balcón y da a un cercado-A pocos metros un caballo blanco pasta. En una ventana cercana hay un montón de gorriones haciendo ruido. Al otro lado, donde empieza la carretera hacia Bolonia, un puesto de sandías y melones, aunque ni una cosa ni la otra están escritas así.

16 de setembre. Postal

2010-09-29T00:19:00.001+02:00

Bonica,

m'he enredat escrivint coses d'aquests dies i ara es un cristo acabar-ho. A més fa un moment m'he hagut d'estirar una estona, estava cansat.

Estic al Puerto de Santa María i he tingut una bona estona per passejar-hi i veure una gran església que (ja ho miraré) sembla que va començar romànica i va acabar gòtica. M'ha agradat molt el poble, amb un riu que hi acaba, barcos atracats al riu, cases boniques amb la façana feta malbé per la humitat.

L'Hostal està a uns 2 km del centre. Venint caminat vas per la platja i pots creuar uns dunes amb pins. D’un cantó, la petita urbanització, amb bastant bon gust, on hi sóc, i de l'altra, una platja recollida amb sorra molt fina on m'hi he assegut fa una estona, de nit, sense veure la lluna, només llums de la badia. Es veient llampecs lluny i ara ha passat una tempesta per aquí.

Ara tinc la porta de l'habitació oberta. L'hostal són dos edificis col·locats en angle recte. D'un d'ell hi surt la barraqueta de recepció. Al costat, la cafeteria, oberta "cap endins", del recinte. Queda tot tancat amb un jardinet al mig amb una palmera i una piscina que no funciona, molt petita. Els dos edificis son de planta i pis i a cada habitació s'hi accedeix directament des del jardí o pujant unes escales, com la meva, on hi ha una terrasseta per a dues habitacions. Just davant la meva porta hi ha les escales que baixen.

Amb la porta oberta encara veig llamps.

La patja que et dic, segur que és agradable per fer-hi l'amor.

petons,

jordi

15 de septiembre

2010-09-29T00:12:00.000+02:00

1)
Me fui a dormir algo tarde y tardé un rato en dormir. Quería dormir hasta las diez, pero no ha habido manera. Desde las siete y algo ya he oído ruidos y puertas cerrarse, no sé si de turistas esforzados, el servicio o qué. A las diez ya me había duchado y salía del hotel. Como me ha preguntado, le he mentido al señor y le he dicho que había dormido bien. He ido a por el periódico y he desayunado un poco la misma terraza donde ayer cené un bocadillo. He escuchado a una señora pedir un “nobe amentolao”

2)
A las once ya estaba en Baeza. Iba sin saber nada y me ha sorprendido esa, digamos, densidad histórica y una ciudad tan refinada. Entre semana y a esas horas, poca gente en la calle. Mujeres comprando o paseando carritos, madres o abuelas. Los hombres a esas horas en la calle no hacían nada útil. He pasado la mañana paseando y de vez en cuando me asomaba a un paseo que daba al valle del Guadalquivir. En ello estaba cuando se ha acercado una chica rubia con un pequeño grupito de turistas detrás. La chica ha contado lo que se veía y ha señalado dónde nacía el Guadalquivir. Luego ha dicho “y delante nuestro, ya saben, el mar de olivos que nos baña” con bastante gracia y ha añadido que en a provincia de Jaén hay 65 millos de olivos. Además de la catedral e iglesias, me gustaba ver las numerosas tapias con adobe y tejas viejas. Me he asomado a un edificio de la Junta de Andalucía que era un palacio hermoso con un jardín lleno de árboles con vistas al valle. Otra cosa que he aprendido es lo de la antigua universidad, que ahora es un Instituto, pero no sé si toda ella. He entrado en el claustro y la puerta del paraninfo que daba a él estaba abierta y se escuchaba a un profesor hablándoles a los chicos en su primer día de clase. El profesor ha terminado y los chicos han aplaudido. Siguiendo por el claustro una sorpresa aun mayor, un aula donde Antonio Machado había impartido clases de francés. Se podía entrar y había una recreación de las cosas (supongo que lo era) con los pupitres, la mesa del profesor, la tarima e incluso un paraguas colgado en el cuelga ropa. En el pasillo entre las dos filas de pupitres había una vitrina con documentos de Machado solicitando o aceptando la plaza y otras cosas. Muy contento de salido de las murallas.

3)
Y saliendo de las murallas iba delante de mí un grupo de chicas, aun muy niñas, preadolescentes, con sus libros para el curso. Una de ellas andaba atribulada y nerviosa por algo que no he podido deducir. Era menuda, rubia y algunas de sus amigas ya había pegado el estirón, ella no, y se a veía aun más cría, rubia. Su tono de voz se iba elevando y se la veía cada vez más enfadada y ha dicho que es que la iban a “regañá”. Después de decir eso se ha adelantado a las demás, andando deprisa y digna, enfadada, con su bolsa de plástico llena de libros que sujetaba con las dos manos y un bolso a un lado. Muy graciosa. Su amiga más alta ha acelerado hasta llegar a ella.

Me he sentado en una silla de mimbre a tomar una cerveza, a que se me secara el sudor de las sienes y la nuca. Me he sentido cansado al acabarme la cerveza. La chica que me ha atendido, rubia, nariz aguileña, delgada y agitanada me ha traído una rodaja de pan con tomate triturado y tacos de jamón benditas costumbres .

Para comer he buscado el primer sitio donde hubiera salmorejo en el menú, en uno de tantos palacetes. Estaba apartado de la zona monumental y no había apenas nadie.

4)
A las 3 he subido al coche, evitando la tentación de ir al hotel a echarme un rato y he ido hasta la Sierra de Cazorla. Muchos kilómetros solo con olivos y cortijos hasta que la carretera empieza a empinarse y empieza a haber otros árboles. Después de mucho rato sin ver a nadie, habiendo subido y bajado. paro en un sitio estimulante. Se hace llamar kiosco y es un merendero que funciona como bar y vende souvenirs. Es encantador con su mitad de obra y su otra mitad de mesas y toldos y plástico. Me tomo una cocacola y doy una vuelta, subo unas rocas de algo que fue o sigue siendo una cantera y me siento un rato en una roca enorme y miro la luz de la tarde sobre los árboles.

5)
En Úbeda. Paseo un rato y me meto en un bar. Hay mucha gente en la terraza y poca dentro, donde tienen el partido del Madrid en la tele. El del bar me hace una broma por algo que tiene que ver con mi camiseta. El camarero que sirve las mesas ya no tiene mucha edad de hacer eso, pero es divertido verle con el pelo corto peinado hacia arriba, una camisa, unos vaqueros y zapatillas deportivas. Le dice al de detrás de la barra “ponme un botellín, que ya estoy harto de tanto tercio”. Al ir parando en la barra le da un trago al botellín o enciende un cigarrillo. El bocadillo es estupendo, las lonchas de beicon son generosas y el queso está curado. Con el primer botellín me dan un panecillo de lomo adobado y con el segundo un par de croquetas de queso.

6)El hotel sigue siendo algo sórdido.

14 de septiembre. Più nessuno mi porterà nel sud/enrevesado madrigal de pensión

2010-09-15T00:35:00.001+02:00

Per la Marta

He salido de casa como a las once y media de la mañana. El viejo xsara no deja de sobresaltarme y no las tengo todas conmigo. No sé si cambiarle la batería era suficiente, pero igualmente he salido a hacer los ochocientos kilómetros que tenía que hacer hoy. La A7 por e Levante español me ha resultado menos espantosa que otras veces. Tal vez porque me he salido antes. En Valencia he cambiado a dirección Guadalajara. He parado a comer en un sitio de carretera cerca de Requena y Utiel. Ya eran las tres y media y los currantes o camioneros que quedaban estaban acabando y llegaban tipos locales a tomarse un café. Me he pedido un entrecot enorme con hortalizas asadas y algunas patatas con all-i-oli. Y un poco de vino peleón que tanto apetece a veces. Luego del café he ido a la gasolinera y he aprovechado para rascar los excrementos de cacatúas o dios sabe qué que hay en los jardines de la casas grandes del barrio. El coche había estado quince días parado en mal sitio. Pese a la pereza de después de comer me he ido sintiendo a gusto al ir entrando en la Mancha, con esos campos recién arados (eso creo, a menos) de color rojizo. Tan lejos de cualquier ciudad, ni que sean pobres capitales de provincias despobladas. Al llegar a la A4 he vuelto a cambiar, dirección Córdoba, Jaén. En ese tramo aun me resultaba más agradable la Mancha y sus cosas, sus viñedos, sus edificios junto a la carretera, el verde de los árboles sobre la tierra rojiza o los cereales cosechados. Y otra vez me ha resultado imponente el paso de Despeñaperros a la luz de la tarde, entrando y saliendo de sus sombras y sus rocas puntiaudas en todas direcciones. Y otra vez me ha gustado como va apareciendo la provincia de Jaén. He visto la silueta hermosa de toros de lidia al sol de la tarde. Las ganas de ir al serivico me han hecho parar en una espectacular y nueva estación de servicio. Hacía calor, pero tan ratos salimos algunos de Barcelona, que nos calma ese aire caliente y seco, sin que la temperatura sea excesiva. Me he liado un poco por querer salir antes de tiempo de la autovía e ir un rato en carretera hasta Bailén. Allí no veía dónde coger la nacional hasta Úbeda, he dado alguna vuelta y la he encontrado. En esas carreteras olía a aceituna prensada (si es que se prensa y se dice así, que no lo sé muy bien) Serían las ocho y cuarto cuando entraba en Úbeda. He encontrado el hotel enseguida y he podido aparcar si problemas.

La calle del hotel es algo desastrada, se nota que es la calle paralela, y, de algún modo, trasera, de una calle importante. Lo que pasa que al mirarla por segunda vez me ha parecido que hasta podría tener gracia, si tuviera un poco de orden. Al hotel se entraba por unas puertas automáticas que daban a un mínimo vestíbulo con ascensor. La recepción estaba en el primer piso. Al salir del ascensor había un señor mayor detrás de un mostrador. He dicho mi nombre, le he dado el dni y me ha dado la llave. La habitación estaba en la misma planta. Mucho pasillo estrecho y algunas estancias para esperar curiosas y algo bonitas, pero demasiado viejas. La habitación, grande y vieja, con dos camas, interior. Se nota que la van repintando pero no deja de estar algo desconchada y hay una araña aplastada en el techo. Las cortinas, las colchas y a ropa que cubre la mesa donde ahora estoy, dan un poco de grima. La silla se hunde. La tele y los mandos a distancia son, directamente, pulgosos. Pero el baño es nuevo, las puertas también, el aire acondicionado funciona bien, hay wifi, y tiene mesitas, armarios y demás muebles donde dejar cosas.

Me he duchado, he probado a tele y demás y he salido a la calle. Ha llegado un sms que ya esperaba avisando de que ha nacido un niño. En la calle, las indicaciones eran escasas y algo confusas y he tardado un poco en dar con las calles bonitas y los templos iluminados. Al pasar cerca de las piedras y aun más bajo los soportales se sentía el calor del día, allí, reaccionario. Me he sentado en una mes de un bar en una plaza bonita y he pedido un bocadillo y una cerveza. En la mesa de al lado tenía a una mujer no muy mayor pero muy demacrada y flaca y que por las conversaciones de le iba oyendo por teléfono había tenido una vida complicada y desastrosa. Pero hablaba del piso que arreglaba y de una chica joven que vivía con ella. La mujer tenía una perrita no muy bien educada pero muy simpática que ha jugado un poco conmigo a lamerme y a marcar mordiscos. La mujer, con una voz de cazalla y afectación le decía “Chiqui, no molestes al muchacho” y luego me decía que nos habíamos hecho amigos y que era una perrita muy buena y juguetona. Al acabar el bocadillo he pedido otra cerveza, que es la que me ha relajado un poco. Me sigue poniendo algo nervioso ir solo por el mundo y aun no tengo mucha costumbre. Volviendo al hotel he visto el gran rodeo que he dado antes. Me ha parecido que en la brisa del pueblo había algo de olor químico-agrícola, pero tal vez esté algo sugestionado por los olores del viaje.

Al salir del ascensor el vestíbulo estaba casi a oscuras y el señor estaba un poco traspuesto en unos sillones que hay al fondo. Ha dado un pequeño respingo haciendo ademán de levantarse. Le he parado diciéndole “no se levante, que me he llevado la llave. Buenas noches” Por los pasillos estrechos y la pintura agrietada, el escándalo que salía de algunas habitaciones cuando he llegado por la tarde, el señor mayor, los muebles viejos y demás he vuelto a pensar que esto parece más una pensión que un hotel de dos estrellas.

Y aquí estoy, en una esquina de la habitación con el portátil sobre una mesa redonda y pequeña cubierta de ropa verde y en la otra esquina, sobre un soporte para la pared, la tele con guirigay de los de Punto Pelota.

29 de mayo

2010-05-30T03:41:00.001+02:00

Por la mañana

Eran las ocho de la mañana y tal vez ya fuera el dolor de cabeza lo que me ha despertado. O tal vez la vejiga reventona o la luz en la cara. El caso es que me he levantado al baño y me he vuelto a meter en la cama deshecha pero sin limusina esperando en la calle, maldiciendo la semana a la que culpo del dolor de cabeza. Ayer me acosté tarde leyendo la novela que me regaló mi madre por mi cumpleaños y creía que igual dormiría hasta pasadas las doce, pero no, a las once ya me había levantado. Como en la radio hablaban de Salinger, no me he puesto música para ir a la ducha. Luego me he tomado un zumo de naranja. Luego del café con leche y el pan italiano con jamón y queso me he sentado en un rellano de una escalera de obra en los jardines de la tamarita donde hay un banco hecho de lo mismo de los escalones, con restos de humedad y de novela barcelonesa. El dolor de cabeza me quitaba las ganas de los periódicos, pero me he estado un rato. A pesar de eso, no me molestaba el ruido de los pájaros, que así, sin verse entre tanto árbol, tanto verde y tan diferentes los sonidos pensaba en pistas para synclavier, en eslabón perdido entre Edgar Varèse y cierto tipo de música concreta.

Mayo, 17 y 18

2010-05-18T23:36:00.004+02:00

Lunes

Qué mal despertarse así, a pesar de que el sol me hiciera abrir los ojos antes que la radio. Sigo sin persiana por donde se mete el sol por la mañana y un poco antes de las ocho me da de lleno en la cara. Ya al despertar he sentido dolor de cabeza que me ha puesto de mal humor. Me incomoda más la alergia los lunes que otros días, así que habría que pensar en qué lado de la barra se exógenas/endógenas, sino en la misma barra, se ubica la causa. Y si me levanto con algo de desasosiego, pues qué más quiero. Tenía que estar en Parets del Vallès a las 10 y he llegado un rato antes. Me he ido al bar dónde si vamos, tomamos el café. Estaba lleno de madres con piercings que tomaban cortados y fumaban, algunas muy jóvenes y algunas no.. El programa de Cunit sin volumen y un transistor demasiado alto enchufado encima de la máquina de tabaco. Me cobra una mujer que parece incapaz de hablar sin sonreír y a punto de arrancarse en una copla, si no tuviera ese exceso de amable cursilería. Y no me da tiempo a más.

Dimarts

Sovint em passa a primavera si el Barça fa algo important.. No hi va haver massa nervis al partit del diumenge i hi havia temps per pensar coses. I com que el partit no tenia mes història i quan va acabar el partit va passar una bona estona abans dels focs i demés romanços em venia el record de l’avi matern que em va fer soci i va morir l’any 92 sense veure la final de Wembley i pensava en les poques lligues que va poder veure guanyar al Barça en tants anys. Però és agradable pensar en que sí va veure el Barça dels anys 50, tot i que finalitzes amb el drama de Berna (i també va veure el drama de Sevilla i el Goiko trencar-li la cama al Maradona). Pensant en les cinc copes un dels noms que ve al cap és el de l’extrem dret Basora. El Basora era el futbolista preferit de la meva àvia. Tot i haver nascut a la Colònia Valls com ella, (en uns temps, els dos, bastant sòrdids) el que més recordo que em deia és que era un jugador extremament net i que va deixar de jugar al futbol cansat de les patades (millor dir patades que puntades de peu, crec, o forçar “trompades”) que hi havia.. Enlloc veig que ho digui, però si sembla que es va retirar abans d’hora.

La foto és bonica. La posició dels braços compensant el pes, com el peu dret recolza sense el taló, com es veu que xuta aquesta pilota tan bonica abans de que hi arribi la planta del peu de l’altre, com un extrem dret colpeja amb l’esquerra i sembla que amb rosca.

“Va ser conegut amb l’apel·latiu de el 'Monstre de Colombes' arran de la seva destacada actuació en un amistós entre Espanya i França en què va fer tres gols. El 1950 va ser un dels destacats al Mundial del Brasil. La seva retirada es va produir l’any 1958 quan encara estava en plenitud de facultats.”

http://www.fcbarcelona.cat/web/catala/club/historia/jugadors_de_llegenda/basora.html

"Cuando tenía 30 años Basora decidió retirarse y no encontró mejor forma de hacerlo que marcando dos goles en una semifinal de Copa disputada en el Camp Nou. Era el mes de junio de 1958 y los aficionados que habían desafiado a la lluvia y estaban en las gradas le despidieron en pie, tributándole una prolongada ovación para agradecerle su contribución al engradecimiento deportivo del club. Tuvo ofertas para seguir jugando en Inglaterra, donde residió un año por cuestiones laborales, pero no aceptó ninguna de ellas."

http://www.fcbarcelonaonline.com/basora.html

23 de abril, 33

2010-04-23T23:57:00.001+02:00

Si me toco el hombro con la mano y levanto el codo huelo a gel. Me he duhado hace poco y escucho el cd de Tom Waits que me ha regalado Marta y no tenía y la tele está encendida sin volumen.

Y en la plácida sensación de la cutrez de haber cenado una pizza al microondas que he comprado en el colmado de los pakistaníes. Y el capricho bobo de haber comprando un blanco espumoso (de las cosas que expresamente no le gustaban a Pla, que murió un 23 de abril).

En los últimos tiempos me siento nervioso e inquieto los días que preceden a mi cumpleaños pero cuando se va yendo el día me apena amablemente, como la navidad, a al que temo un poco pero me da nostalgia absurda cuando avanza enero.

He comido tapas bebiendo cervezas con mis mejores amigos del trabajo, pocos, aunque alguno y alguna faltaba. He trabajado más de lo que hubiera querido de 9 a 3 pero ha bajado a menudo a tomar café. Las últimas personas con las que pasé los 32 fueron Bestfriend y MaríaI tomando cervezas y ya me gusta que fuera así. He regalado 4 rosas que no está mal, pero me hubiera apetecido regalar alguna más si hubiera podido. He bajado por la nublada Balmes luego de comer y he parado en la Central pero no he comprado nada y nada se me ocurría. Luego por Rambla Cataluña hasta el FNAC dónde he comprado diarios de Anaïs Nin y una novela de Reinaldo Arenas. Ninguna gana desde hace mucho de pisar las Ramblas ese día, igual que el arroyo de la sierra me complace igual cualquier parada en cualquier barrio y cualquier adolescente o gitana o paquistaní vendiendo rosas. Cuando llegaba a la plaza Urquinaona, dónde había quedado con Marta, que salía de trabajar y llevaba una cazadora verde y tres rosas, aunque una se la habían dado en el supermercado. Marta quería ir a la cafetería de Laie pero no había sitio y nos hemos metido en un bar cualquiera y grande de la calle Caspe donde hemos hablado de lo de casi siempre, muchas cosas. Antes de llegar he pensado que tal vez sea éste el único día en que no me molesta, tal vez al contrario, ver banderas catalanas.

Y ahora sin preocupación pensando en si había echado de menos que alguien se comunicara (o lo haya intentado) conmigo y no, pero me viene al pensamiento Fallarás, que llevaba unos años felicitándome pero la verdad es que no le he hecho demasiado caso últimamente y no le dije nada en el suyo ni le contesté a la invitación que hizo a sus amigos, queridos, conocidos o saludados a tomar vermú en el suyo, el mes pasado.

Me da pereza irme a dormir, a pesar de lo agotado que me siento y de que a la cama le cambié las sábanas ayer. Mientras, pienso en los ratos agradables de hoy, las palabras bonitas o esperadas, las felicitaciones que uno no pierde la costumbre de agradecer y las nuevas que chispean de algún modo diferente.

Here’s looking at you, kids

19 de marzo. Ayer regalé por un cumpleaños "La voz a ti debida"

2010-03-20T00:25:00.001+01:00

A las nueve conduciendo por Entenza, camino a Ganduxer, camino a la Bonanova y luego a mi curva de San Gervasio. Otra vez el olor del Xsara, que todos los coches huelen distinto, con la cinta de Let it be. Y poco me falta, repasando las últimas veintiséis horas para decirme, creyéndomelo, pobre de mi, “qué cosas te pasan, Marlowe. Cómo eres Marlowe” Con los ojos secos por demasiadas horas de lentillas.

No hago nada en esas tres horas, pongo la música que he comprado esta tarde nebulosa y extraña, de dedos acariciados, mimados, recorridos, dibujados, cierta introspección de dos. Me da por prepararme un bocadillo de chorizo, que desde hace meses el embutido me dura mucho, si es que lo tengo, y beberme dos quintos.

You and me, babe, how about it?

13 de marzo

2010-03-14T01:01:00.003+01:00

Ayer por la mañana en los ferrocarriles, como a menudo ocurre, coincido en el vagón con una mujer con síndrome de down. No suelo hacer mucho caso de la gente porque me entretengo con un juego de chocar canicas que hay en el móvil del curro. La tengo casi a la misma altura pero al otro lado del pasillo y la oigo decir:

- Podrías vestirte un poco mejor

Levanto la vista del móvil y veo que se lo dice a una chica de unos veinte años como las hay a montones. Probable estudiante universitaria. guapa, pelo largo no muy peinado, jerséis superpuestos y arrastrando los pantalones por debajo de los zapatos, auriculares y cara de sueño.

- Eh?- hubiera dicho la chica si esto fuera una novela. Algo así se dijeron en todo caso.
- Mira los pantalones, por el suelo. Podrías vestirte un poco mejor.
- Si no voy mal- dice la chica.
- Pero mira , los llevas caídos. Así no se puede ir. Llevas la barriga destapada.
- Que no- dice la chica y levanta los jerséis- mira, no llevo la barriga destapada.
- Pero por qué vas así?
- Bueno, a mí me gusta, dice la chica

La mujer echa un poco hacia atrás en su asiento, como admitiendo que ha perdido en el razonamiento pero con cara de no quedar convencida.

El jueves nos invitaron a comer. Éramos despachos técnicos, Constructora y empresa municipal. A pesar de que entre los 14 había más de un madrileño y más de un madridista salen lo de la eliminación del Madrid. Un arquitecto de mi edad, pulcro y atildado dice que puso Intereconomía para disfrutar el momento, su jefe, con su gran papada cubierta de barba corta dice “es que son ultraderecha todos esos canales de Madrid”. Tercia el delegado de la constructora que no deja de ser un pipiolo y dice que él cuando va a Madrid no habla de política. Y a pesar de todo y sin dudar de que pueda ser un tipo brillante y capaz en lo suyo, que estará dónde está por méritos propios no evita seguir pareciendo un jodido pueblerino dentro de un traje y una camisa demasiado gruesa que le hace sudar los sobacos y me acordé del “but you’re still fuckin’ pesant as far as i can see” de Lennon en su Working Class Hero. Qué uniforme es Barcelona en casi todas partes cuando se junta un grupo de gente, con esas sonrisitas de suficiencia. Y tal vez alguno debería pensar en si su compañero de Madrid que vive en Barcelona habla de política habitualmente

Soundtrack

And you think you're so clever and classless and free,
But you're still fucking peasants as far as I can see

10 de marzo. Difícil sin música

2010-03-11T00:10:00.000+01:00

Seguro que hay gente que no lo sabe o lo olvida o lee mal, pero acordarse de Bukowski puede hacer que te entren ganas de escuchar a Beethoven o mirar a una paloma vieja y medio dormida a los ojos.

El pobre cedro y el viejo ciprés ya duermen rotos a lo largo de la acera. Lo que queda de tronco arraigada queda inclinado, vencido y un corte no del todo limpio.

El jefe, yo y otros hemos salido pasadas las ocho y media del comité de obras de un Ayuntamiento y he llegado mi piso sin nada en la nevera y nada abierto y con quince grados. Esta mañana me ha dado la neura y he apagado la caldera al salir de casa. Tenía frío para quitarme los zapatos así que sólo me he cambiado la chaqueta y he ido a la pizzería de enfrente, que tres calles tocan.. Estaba a tope. Poco después la gente ya tenía que esperarse para tener mesa. He cogido el número de enero del Letras Libres por leer algo mientras esperaba. He pensado que lo que me sigue gustando más de esta revista son esa especie de ensayos breves que hay al final. Saramago, Crumb, Laporta y sus zarzuelas de por aquí, los gobiernos venezolanos desde el 48 hasta hoy y en ese plan. En el piso de abajo no había el fútbol puesto pero me he enterado del 1-1 por el ruido del piso de arriba y por los camareros que se reían de un chico joven y menudo, sudamericano y canela que iba con su gorrito blanco de manipular pizzas.

El otro día en plena melancolía de domingo y de faltar poco tiempo para cumplir años. Recuerdo un abril/mayo de hace pocos años, en una de esas malas primaveras ansiosas y del bienestar de ir al gimnasio los viernes aun de día. Como si fueran a desparecer o de pensar que deberían, ahora, ya, que esas sensaciones despreocupadas son sólo, o deberían, durante la juventud. Mientras me viene el sueño en la cama dándole vueltas acabo medio concluyendo que son cosas de domingos previos a cumplir años.

“Difícil sin música” es un cuento de Bukowski publicado Matrix vol. 11 no. 1-2, 1948.

2010-03-08T23:48:00.001+01:00

Bonica, avui amb neu al pubis
i sempre la boira rosada als pits
i et beso amb la pometa del dit
que guia el flocs fins
cremar-se cuixes endins

8 de marzo

2010-03-08T23:38:00.000+01:00

Por la mañana,

Los lunes de siempre pero con más frío. Carlos Herrera haciendo sus monerías, que me divierten, presentando la tertulia con la música que pone últimamente. La Paula de Balmes tuerce el gesto, la cafetería fría a primera hora y se queja a uno de sus habituales que la miman con baba ruidosa. Llueve y en Btv pone que hay 4 grados, pero parece menos.

A mitad de mañana empezamos a ver copos en la calle y algunas chicas del norte de Sudamérica sueltan chillidos y la gente se asoma a las ventanas y a los balcones. No cuaja. Los mensajeros dicen que más arriba sí está cuajando. Pienso en que al volver a casa igual pise nieve al salir de los ferrocarriles.

Al mediodía,

Salgo a comer con un compañero y pedimos fabada de primero. Miro por la gran vidriera con vaho de rebozado las aceras y el alquitrán, esperando que algún copo se quede, pero no. Al poco, mientras nos tomamos el café, empieza a cuajar. Son poco más de las 3 y volvemos a la oficina.

Por la tarde,

A las cuatro bajo y empieza a haber nieve en las ramas, en los coches, en el sillín de las bicis aparcadas. Me subo y pienso en la nieve perfilando trazos y calores femeninos. Cae la nieve, como casi siempre cae, bonita y en silencio, pero por asumido y repetido, así es y me gusta que así sea.

A las cinco menos cuarto llega la secre tras un monumental atasco y me dice que baje, que hay un montón de gente abajo y que es divertido. Bajo y hay unas quince personas mirando la nieve. Con Bestriend y MªI me asomo a Travessera de Gracia que está blanca y silenciosa, como la nieve, aunque empiezan a oírse sirenas.

Y vuelo a pensar lo de una hora antes Y es poco habitual y es bonito y pienso en los copos fundirse en tus tetas calientes o perfilándote el pubis como el rocío perfila las hojas y los pétalos. Y algo me dice “déjalo ahí, deja de pisar nieve” y hago cosas en la oficina hasta que lleguen las siete. Han dejado de funcionar los autobuses y la línea cinco del metro.

Salgo a las siete y cuarto y ya no nieva, llueve y todo resbala. Con cuidado en los pasos de cebra voy hacia los ferrocarriles. Por suerte mi línea es la única que funciona con más o menos normalidad. A los que van al glamuroso Vallès les dicen que tendrán que esperarse dos horas. La de Reina Elisenda no funciona.

Salgo en la Plaza Kennedy y de milagro un señor mayor no se rompe la cabeza o el fémur bajando las escaleras de la plaza al vestíbulo. Ha resbalado y no se cómo pero ha conseguido no echar a rodar y le ha acabado parando una señora mayor. Tengo los pies helados pero no puedo evitar pasar por los jardines de la Tamarita. Muchas ramas y árboles enteros interrumpiendo los caminos y seguro que medio palmo, por lo menos, de nieve. Sigo la curva del Paseo de San Gervasio y, oh, el cedro y el ciprés de la parroquia vencidos sobre la acera, que está cortada en ese tramo. Y me acuerdo de la canción Little Willow y pienso en hablarle a los árboles y decirñes “cúrvate, viejo cedro, ya has hecho bastante, es un bonito final. Cúrvate, pero no te duermas todavía, amor.”

He dejado la calefacción en marcha pero demasiado baja y hay 16 grados en casa. Hasta dos horas después de combustión a tope no me ducho, largamente, y me afeito.

Ahora,

Ha soplado viento y ha despejado algo el cielo. Hay nieve en las azoteas y nieve pisada y ya fea en las aceras. En Btv pone que 5 grados. No sé. Leche con coñac.

1 de març

2010-03-02T00:23:00.000+01:00

Des de la setmana passada, quan va marxar el fred, torno a sortir a córrer mitja hora, cap a les nou, intentant que sigui cada dos dies. Torno a sentir l’alegria de les endorfines sota el ruixador de la dutxa i altres sensacions agradables que apaivaguen les pors de dies vermells. I veient la lluna que s’emplenava fins avui. El cel sense núvols i la lluna i estels. No sé si fa deu o quinze anys es veia el cel de nit en dies clars com el veig algunes nits. No sé si es perquè he canviat de barri o si és la implantació del vapor de sodi. Amb auriculars aconsegueixo pensar menys quan corro i només veig foscor i poca gent i els cabells que fan flap flap a l’ombra que s’allarga en allunyar-me d’un fanal per anar a buscar l’altre. Les clíniques i universitats privades, les cases dels rics d’on encara no en surt l’olor de les flors, algun estudi professional luxós, els escolapis i les llums de les pistes esportives, com la dels jesuïtes on sembla que hi van tots en moto que estreten la vorera.

Hi ha dies en què passen coses poc habituals, com ser dilluns i arribar a Les Rambles a la una del migdia. Encara hi ha estones o espais on sembla que ho siguin. Sortint del metro de Catalunya no es veu cap color absurd ni cap cuixa blanca i sí es veu la tertúlia futbolística de dilluns i senyores grans assegudes a les cadires del mobiliari urbà. Em fico per carrers i miro com son de dia algunes tavernes concretes, casi totes tancades, de manera que acabo prenent la cervesa i les olives a la Plaça Reial. Al diari diu que hi ha un vint-i-algo per cent de catalans amb algun tipus de trastorn d’angoixa o estrès i em fa certa ràbia, ara, que aquestes estadístiques treguin èpica a certs moments de la meva joventut, infància o maduresa.

27 de rebrero

2010-02-28T02:16:00.000+01:00

He perdido el hábito a las copas y un par de gins con martini me tajan más de lo que es debido. Patsy Cline, ahora, Hace un rato una concentración moon y luego y unos cuantos cortes adelante Zappa dice que vendrá un tiempo en que te podrás quitar la ropa cuando bailes.

Leo durante el día “open minded”y recuerdo la primera vez en que lo oí/leí. Ya lo dije alguna vez, tenía 17 años y estaba en Harvard Square haciendo cola para el pase semanal, de sábado, del Rocky Horror. Me lo dijo Eritc “be open minded” como si fuera a asustarme la cosa, cuando lo único que hizo fue divertirme. Divertido acordarse de Eric, con su papada adolescente. Yo entonces no tenía. You’re so skinny, me dijo un par de veces su hermana/hermanastra(no comaprtían padre ni madre) Jessica. Y era verdad, 15 años menos y 20 kilos menos, y no crecí demasiado, claro, a partir de los 17.

El tanqueray lo he comprado en la bodega. Iba a por la botella de vino que compro los sábados y una anciana de leve acento britñanico tardaba en decidir cómo se llevaba las cuatro botellas que había comprado y yo esperaba en donde se angosta la tienda y tenía enfrente las bonitas botellas de whisky y ginebra y he cogido una. Me he apartado porque no pasaban la subalterna/hermana/prima o lo que dios quiera que sea de la dueña con una mujer mayor, con bastón y del brazo, unas piernas hinchadíssimas que rompían el corazón, he arrimado mi espalda a los estantes del whisky y la ginebra y la adorable señora mayor me ha dicho que era muy amable.

Me he desperado con el pelo muy revuelto y desastrado a pesar de la ducha antes de ir a dormir. He dado muchas vueltas. Me suele pasar de viernes a sábado, no muchas horas seguida y muchas vueltas. Pero sueño en un beso que se retira sonriente con una ternura inmensa.
Es raro y bonito, y no pretende ser una pose consciente, tener la cama hecha esperando. He cambiado sábanas.

17 de diciembre. Cuesta abajo

2009-12-18T01:21:00.001+01:00

Lo peor de trabajar hasta pasadas las diez, de pasear el constipado en sitios con olor de recién pintado y polvo de cemento barrido del glamuroso Vallès, de notener tiempo para pensar en cosas importantes como el amor o el Estatut, es que uno llega a casa casi a las once, prescinde de las verduras, sopas y ensaladas de las últimas semanas y acaba pidiendo una pizza por teléfono. La gracieta es por citar, que me divierte mucho, lo de De Quincey:

“Si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto no le da importancia a robar, del robo pasa a la bebida y a la inobservancia del día del Señor, y se acaba por faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el día siguiente. Una vez que empieza uno a deslizarse cuesta abajo ya no sabe dónde podrá detenerse".

Y claro, después de lo del domingo ya estaban los analistas de Madrid (de los periódicos de Madrid) aludiendo al Ortega cuyo recuerdo me venía mientras comía menú y la tele estaba demasiado alta. De aquel discurso parlamentario en la emocionante República hoy flota, casi, sólo, esto:

“Pues bien, señores; yo sostengo que el problema catalán, como todos los parejos a él, que han existido y existen en otras naciones, es un problema que no se puede resolver, que sólo se puede conllevar, y al decir esto, conste que significo con ello, no sólo que los demás españoles tenemos que conllevarnos con los catalanes, sino que los catalanes también tienen que conllevarse con los demás españoles.”

O pero, aun menos:

"el problema catalán[..] no se puede resolver, [..]sólo se puede conllevar"

Que parece anunciar la derrota ante él o, haciendo una nacionalderivada, anunciar una declaración de guerra, un martirio permanente.

Como no encuentro el párrafo en que pensaba ahora, lo dejo, con tres tazas de caldo y uvas fermentadas, pensadas entre muslos nebulosos donde se posan sonetos de Quevedo.

8 de diciembre

2009-12-12T00:21:00.002+01:00

Prescindo, hipócrita lector, de mis interesantes reflexiones acerca del problema catalán que me han hecho pensar desapasionadamente estos días de puente que no he tenido, pues trabajé ayer y un par de horas hoy por la mañana.

Creo que por el amor sin apenas condición hacia Arcadi Espada (el casi, como ejemplo, es por cosas como esa aburrida y cursi del sábado pasado) abandono el camino hacia joven barroco. También por la edad. Porque ya hace muchos años que me desternillé con algo inigualable como el castellano viejo.

Y así, deslavazado, asoman las rodillas sentado en la bañera, por encima con espuma alrededor, con el vibrar en las mucosas por los teclados y violines de Bach. Pensando y temiendo lo mismo de siempre.

6 de diciembre

2009-12-07T00:24:00.001+01:00

Por la mañana.

Me despierto con dolor de cabeza. Intento dormir un poco más pero sólo consigo hacer el vago. Hace sol. Voy por el periódico y consigo subir a lo alto del Putxet. Hay un montón de gente en la placita. Unos tíos silenciosos en chándal que hacen caso a una mujer asiática que debe de tratar de armonizarlos o algo así. Alrededor de las dos mesas de picnic, ocupadas con zumos y demás, un grupo de padres y niños pequeños colgando la cola a un burro con los ojos vendados hacen mucho ruido y se lían con la derecha y la izquierda. Luego los niños rodean a un señor con su cocker y su periódico. Del grupo sale una madre más cerca de los 40 que de los 30 con los muslos y el culo bien perfilado por unos vaqueros y unas botas y también por su simpatía. Les hace jugar. Les hace hacer un circuito dando vueltas a un árbol, saltar a la pata coja y les da un premio. Me embobo con el siguiente juego y no me voy hasta que acaban. La madre pone a cada niño en un árbol (niña, más bien, sólo hay un niño) y uno en medio y cuando dice ya cada uno tiene que ir a un árbol distinto al que estaba y el del medio coger uno. Es gracioso el infantil desconcierto cuando van dos a un mismo árbol y se quedan mirando alrededor buscando respuestas, tan peques, tan monos.

Per la tarda

En llevo de la migdiada encara de dia, amb un preciós cel escarlata per dir mentides boniques a la tarda. Perdo el temps una mica i baixo al centre, compro un regal a la FNAC i baixo a la fira de Santa Llúcia. Hi baixo, crec, perquè trobo a faltar algú i les ganes de que s’endinsi i sentir-ne una estranya satisfacció.

Soundtrack

Once under a scarlet sky I told you never ending lies,
But they were the words of a drunken vagabond

5 de diciembre. Incendio de sentido

2009-12-06T00:46:00.000+01:00

Cuando murió Umbral Pedrojota dio 100 contraportadas a columnistas, escritores, colegas y alguna cosa extraña (recuerdo la de Ana Belén o la de Ramoncín). En la suya, escribió Arcadi Espada:

“La hora de su muerte no debe añadir misterio ni redención a su estilo. Era el tipo de hombre que va echando palabras como si la columna fuese una ruleta y que, pacientemente, va comprobando los efectos. Así lo hacen tantos poetas. A diferencia de la mayoría de ellos, sin embargo, Umbral no trabajaba con los riachuelos de la vida, que es el morir, sino con las grasientas tuberías de la actualidad. Confiaba que al menos una vez por párrafo se produjera aquel incendio de sentido que Michel Leiris advertía en el choque más o menos fortuito de las palabras. A veces se producía.”

Y a veces el incendio es fortuito y no sabes a quién culpar. El otro día leí “mugrons frescos” en lugar de “mugrons foscos” que es lo que había escrito. Lo de adjetivar pezones está complicadísimo porque casi está todo dicho así que me ilusionó tropezarme con una frescura irreal.. En un reciente lectura de Carvalho (hacía más de diez años que no leía ninguno)
“se quitó el jersey angorino por encima de la cabeza y saltaron dos senos con dos frambuesas en las puntas”. Obvio que el incendio aquí no son las frambuesas, aunque “frambuesas” mejora a” fresas” sino que las frambuesas salten.

2 de diciembre. That big fat moon is gonna shine like a spoon/ love ain't for keeping

2009-12-02T23:08:00.003+01:00

Ayer subimos y bajamos la montaña en coche cuando atardecía. Nos había invitado un sevillano divertidísimo a comer en Vallromanes, que ni sabía yo que existiera el pueblito, cosas como ravioli relleno de langostino y más cosas, inventos con tófona, foie, panecillos de mantequilla, cabrito no sé si reducido y en ese plan. Conducía mi compañero y al ir a pasar el peaje en Alella para la autopista me di de bruces con la hermosa luna gorda que brillaba reventona en el cielo sin oscurecer del todo y barrido de nubes estos días fríos. Repantigado en elasiento y atontado por el Mauro 2006 (que tampoco sabía que existiera), por el tiramisú y por las curvas y contento jodida luna baja que se veía enorme.

Casi conseguiré hacer el ridículo con cierta elegancia y parsimonia.. En la revisión médica de la empresa llego encogido y con el ánimo agarrotado, como me suele pasar. Y al final no me han sacado sangre, que es lo que me aterra. Pero el hombrecito una estaba dentro dando patadas en el estómago. Luego de verme el médico voy a otro lado donde primero me miden y me pesan. “Bueno, te sobran un par de kilos, o por ahí”. La prevengo al tomarme la tensión lo que la hace sonreír y al acabar me dice “tienes el síndrome de la bata blanca”.

Vuelvo a la luna esta tarde, menos gorda, más tapada y menos fría. Mirándola mientras las almas se deshilachan en las yemas y pienso en un rubio que viene cantando que el amor no es para ser retenido.

Soundtrack 1

Well, that mockingbird's gonna sail away,
We're gonna forget it.
That big, fat moon is gonna shine like a spoon,
But we're gonna let it,
You won't regret it.

Sountrack 2

Black ash from the foundry
Hangs like a hood
But the air is perfumed
By the burning firewood
The seeds are bursting,
The Spring is seeping
Lay down my darling
Love ain't for keeping

8 de octubre

2009-10-08T15:21:00.004+02:00

Lo leí en mayo, creo. El 9 de octubre del 34 Gaziel publicó una crónica de cómo había vivido los días del 4 al 7.

«Gaziel» rememora las jornadas de Barcelona
Gaziel. La Vanguardia, 9 de octubre de 1934

Para los catalanes de mañana.- Apuntes de una noche inolvidable.- Tomados al hilo de los acontecimientos durante las jornadas de los días 4, 5, 6 y 7 de octubre de 1934. Jueves día 4.- A las seis y cuarto o seis y media de la tarde, estando yo en mi despacho, me entran la lista del nuevo Gobierno Lerroux, que acaban de transmitir los teletipos de la Delegación de La Vanguardia en Madrid. En seguida me digo: esto va a ser el botafuego. A los elementos exaltados de la Generalidad, ese Gobierno, que nada tiene de temible, les va a hacer el mismo efecto que le hace a un toro un trapo rojo.

Me quedo largo rato perplejo. Tengo compuesto, en pruebas, encima de la mesa, un artículo mío, escrito para mañana viernes. Se titula Las armas de la Generalidad, y lo he escrito expresamente ante los anuncios bélicos, a mi juicio catastróficos, que me traen mis informadores cerca del Gobierno de Cataluña. En ese artículo defiendo un criterio diametralmente opuesto al que parece va dominando por momentos en la Generalidad. ¿Qué hacer? Si lo publico, según como vayan las cosas, me expongo a que me acusen -como otras tantas veces- de derrotista, de mal patriota. Pero la hora es demasiado grave. Mi deber de catalán, mi honradez de publicista es claro. Aprieto el botón de un timbre. Entra un ordenanza. Le doy las pruebas de mi artículo: «Que se publique mañana».

Viernes 5.- Paro general, dispuesto por elementos al servicio del Gobierno de Cataluña. Cosa nunca vista: un paro de esta clase, organizado por el Poder público.

En fin: desde mi casa de Sarrió hay que bajar a Barcelona. No circulan trenes ni tranvías. Apenas hay algún taxi. Bajo en un auto de alquiler que casualmente lleva patente particular y parece un coche propio. A pesar de ello, en la calle de Balmes, ante la Confederación de la Industria Taxista, nos detienen en forma destemplada. Aducimos algunas razones y, mientras vacilan, continuamos. Llego al periódico. Recibo informes toda la mañana. Las cosas parecen agravarse. En la Generalidad hay un optimismo, una actividad, una fiebre realmente extraordinarios.

A la hora convenida para volver a casa, no encuentro en la calle mi auto de alquiler. ¿No habrá podido venir? ¿Le habrá ocurrido algo? Apenas circula algún vehículo. Las calles rebosan de gente que sale de los despachos medio cerrados o viene de «ver qué pasa», y se dirige a comer. Yo no puedo ir a Sarriá, para volver por la tarde y regresar por la noche, siempre andando. Comeré en el restorán.

Imposible: todo está cerrado. Llamo en algunos establecimientos. No me contestan. Incluso en varios hoteles veo las sillas del comedor encima de las mesas. Un detalle admirable: sólo están abiertos los estancos. Solución: comeré algo en el periódico mismo, de una taberna vecina que está en la calle de Tallers. Y, en efecto, de allí me traen un par de platos populares. Pero lo extraordinario son los postres.

Estaba terminando de comer, cuando se me presentan, como llovidos del cielo, cinco hombres con otras tantas pistolas. Uno lleva pantalón corto y polainas, otro viste de mecánico, y los demás, como obreros cualesquiera. ¿Por dónde han venido? No sé. ¿Quiénes son? Tampoco. Pero lo que quieren es indudable. Apuntándonos unas armas magníficas, unas estupendas pistolas de repetición, nos echan materialmente a la calle a todos cuantos nos hallamos en el periódico, con gestos harto expresivos y frases poco corteses. Y nada más. ¡Pues, señor, sí que están poniendo bien las cosas!

Damos una vuelta hasta la plaza de la Universidad y volvemos al periódico. No habrá manera de sacarlo mañana. Los obreros han recibido orden de paro. Se hacen difíciles las comunicaciones. Digo a todo el personal que se retire, y a las siete de la tarde me voy también a mi casa, hasta Sarriá, andando. La calle de Muntaner y el paseo de la Bonanova, casi desiertos. El alumbrado brilla en la noche serena, demasiado bochornosa, casi de verano todavía. El aire sólo sopla a intervalos. De los jardincitos que rodean las «torres» vienen ráfagas perfumadas de jazmín invisible.

Después de cenar escuchamos lo que dice la radio. La emisora de Radio Barcelona, informada por la Generalidad, esparce noticias graves, de Eibar, Mieres, Medina de Rioseco, El Ferrol, Cartagena, etc. En Madrid la situación no es muy clara. ¿Qué habrá de todo eso?...

Sábado 6.- A primera hora la radio sigue dando noticias parecidas a las de anoche. Bajo al centro de Barcelona, hasta La Vanguardia, a pie. Las cosas van empeorando durante la mañana. En las calles circula mucha menos gente que ayer. El paro prosigue y se intensifica, por orden gubernativa.

A las doce y cuarto, estando en mi despacho, solo, en la casi completa soledad de los talleres y oficinas del periódico, oigo inesperadamente, por el aparato de radio, que el consejero de Gobernación, señor Dencás, anuncia la salida a la calle de los somatenes adictos a la Esquerra para que garanticen, dice, el orden público contra la F.A.I. ¿contra la F.A.I.? Me quedo pensando qué habrá en el fondo de esa extraña orden. Esto se pone feo. A las dos menos cuarto me voy a comer a casa de mis amigos S., que viven en el Ensanche, para no tener yo que ir a Sarriá.

Subiendo por el paseo de Gracia me encuentro, en el cruce con la Gran Vía, frente a la Horchatería Valenciana, a un grupo de somatenistas recién salidos a la calle. Van sin orden alguno y llevan las armas como mejor les parece. Un pasante dice con admiración: «Todas son Winchester».

Un poco más arriba, exactamente ante el edificio de Lliga Catalana, veo bajar por el paseo central un automóvil descubierto, a gran velocidad. Lleva dos hombres delante y dos detrás. La carrocería es de color oscuro, con un ribete rojo, y tiene plegada la capota gris. El hombre que va en el asiento de atrás, a la derecha, es Badía, el famoso ex jefe de los servicios de policía de la Generalidad. Con la cabeza descubierta y los cabellos negros echados al viento, su cara enjuta y morena tiene una expresión satisfecha, casi risueña, de mando resuelto y de seguridad en sí mismo... Un poco más arriba del paseo, ante el Círculo Ecuestre, hay un numeroso grupo de socios a la puerta, mirando todavía, como embobados, hacia el auto que desapareció a lo lejos.

Llego con retraso a casa de mis amigos S., que me esperan para comer. Y apenas entro, mis informadores me laman al teléfono. Las noticias son francamente malas, Dencás -me aseguran- ha desbordado a Companys (que, según dicen, no se enteró de la salida a la calle del somatén armado hasta que ya estaba hecha); pero Badía está desbordando a Dencás y es el verdadero dueño del momento. Los elementos de la Alianza Obrera, por su parte, han entrado en gran actividad, requisando todos los autos particulares que encuentran e instalándose en algunos edificios ajenos, como el antiguo local de Fomento.

A los pocos minutos, otra llamada. Mi informador me asegura, esta vez, que «los de la Generalidad van a jugar fuerte». Entre cuatro y cinco de la tarde se espera una declaración sensacional. Yo me resisto a la noticia: todavía creo en el seny catalán... Y después de comer, unos amigos me llevan en auto a mi casa.

Tarde interminable. No puedo hacer nada, ni leer, ni distraerme. Un desasosiego interior me atormenta con insidiosos, con indefinibles presentimientos. Me siento junto al luminoso ventanal abierto. Desde las alturas de mi casa diviso a Barcelona extendida a los pies de Montjuich, con una ancha franja de mar a ambos lados de la montaña y el cielo inmenso abierto encima. No sé por qué me quedo varias veces absorto, contemplando ese panorama familiar, archisabido, que veo todos los días, pero que hoy parece tener un significado misterioso, profundo distinto del ordinario.

A cada momento me levanto. Se me ha estropeado el teléfono. Estoy, pues, incomunicado. Entonces me refugio en la radio, al acecho de la declaración anunciada, que se va retrasando de hora en hora. Por fin, al atardecer, nos dicen que el Presidente de Cataluña hablará al pueblo a las ocho desde el balcón de la Generalidad. Salgo a dar un paseo para distraer la impaciencia, y a las ocho en punto estoy de vuelta y ante el aparato.

No se hacen esperar mucho. Conectan con el propio balcón de la Generalidad. La silenciosa estancia donde yo escucho inunda de un bronco rumor, como de hervidero humano. Es el gentío apiñado en la plaza de la República. Miro al paisaje, aguardando. La masa de la ciudad lejana aparece inmóvil, serena, bajo la noche en calma. Parece mentira que de aquel fondo plácido pueda brotar ese rumor de marejada ardiente. Se oyen pasos. Alguien se acerca al balcón. Es él: el Presidente. Es Companys. Una estrepitosa ovación saluda su presencia ante el pueblo. Alguien le habla al lado, en voz baja, en tono vivo, como si le azuzara. Y la voz característica del Presidente, con su acento leridano, se alza en medio de un silencio imponente: Catalans! Habla fuerte, habla tan claro, tan firme, que seguramente está leyendo lo que dice. Y sus palabras son como otros tantos relámpagos. Proclama el Estado Catalán dentro de la República Federal Española, ofrece asilo al Gobierno provisional que se forme y, finalmente, rompe las relaciones con el Gobierno de Madrid.

Es algo formidable. Mientras escucho me parece como si estuviera soñando. Eso es, ni más ni menos, una declaración de guerra. ¡Y una declaración de guerra -que equivale a jugárselo todo, audazmente, temerariamente-, en el preciso instante en que Cataluña, tras largos siglos de sumisión había logrado, sin riesgo alguno, gracias a la República y a la Autonomía, una posición incomparable dentro de España, hasta erigirse en su verdadero árbitro, hasta el punto de poder jugar con sus gobiernos como le daba la gana! En estas circunstancias la Generalidad declara la guerra, esto es, fuerza a la violencia al Gobierno de Madrid, cuando jamás el Gobierno de Madrid se atrevió ni se habría atrevido a hacer lo mismo con ella. Y eso, ¿por qué? Por una República Federal Española que nadie pide en España, cuando menos ahora, y por un Estado Catalán que, dada ya la existencia de la Generalidad, no se necesita para nada... Estoy bañado en sudor, realmente aterrado. Y luego me doy cuenta, porque ya no escucho, de que han quitado la comunicación con el palacio presidencial.

Me levanto casi tambaleando, como el hombre a quien acaban de dar varios mazazos en la frente. ¿Era, pues, verdad? Esto ya no tiene remedio. Y como creo conocer un poco a Companys, y no le tengo por loco, ni menos por imbécil, me digo que, cuando él ha hablado así, de tan espantosa manera, con sus razones contará y con sus medios a mano, seguros, infalibles. Y entonces me asusto más todavía, porque me digo que sin duda nos aguardan terribles acontecimientos, una verdadera guerra civil, larga, feroz e incalculable...

Después de hacer como que cenamos, vuelvo a escuchar la radio. No dice nada interesante. ¡Y algo debe ocurrir, sin embargo, por esos mundos de Dios! Pero he ahí que, a las diez y media, bruscamente, nos anuncian que las tropas del Gobierno de Madrid han intentado asaltar la Consejería de Gobernación, pero han sido rechazadas. ¡Ah, Dios mío! ¡Ya se armó la cosa!

Entonces comienza la noche terrible, la trágica noche que los catalanes no podremos olvidar jamás. Lo digo sin exagerar lo más mínimo: la peor noche de mi vida. Una vela espantosa, hasta rendirme, hasta extenuarme, ante ese aparato infernal, pendiente de las cosas fantásticas, monstruosas, enloquecedoras, que de él van brotando. Nunca sentí con tanta fuerza, ni con tal impotencia de mi parte, la pesadumbre abrumadora de un destino adverso.

Poco después del primer ataque, anuncian otro al Palacio de la Generalidad. Esta vez, a través del micrófono, mezcladas con las palabras, oímos claramente el crepitar de las descargas. Mientras escucho el combate invisible, por el amplio ventanal de mi estancia, abierto a la frescura de la noche oigo las mismas detonaciones, pero en otro plano y en tono distinto, resonando a lo lejos, en el seno de la oscura masa urbana sumida en la sombra y salpicada de puntos de luz. Viene del fondo un rumor retumbante. Y, en seguida, la radio anuncia que la artillería está bombardeando el Centre de Dependents, en la Rambla de Santa Mónica. Pero nos dicen que también los artilleros han sido puestos a raya y que las fuerzas de la Generalidad triunfan en todas partes. No lo entiendo bien, ni puedo figurármelo, pero sigo escuchando con el alma pendiente de un hilo.

Empiezan las horas de locura. Cada cinco o diez minutos, en un tono exaltado y nervioso, en sensible crescendo, nos van dando noticias. La Generalidad sigue dominando y triunfando, pero no calla ni un segundo ¿Cómo es posible combatir, o dirigir el combate, y al mismo tiempo charlar de ese modo casi delirante? No nos dejan ni reflexionar. Cuando no hablan tocan discos de gramófono.

Hay una contradicción angustiosa entre el escándalo que levanta la radio y esa serenidad profunda de la noche sobre la ciudad. Diríase que Barcelona, vista de lejos, está en calma, y que la fiebre que sentimos se debe tan sólo a esa caja demente que nos lanza discursos inflamados, sardanas, rumor de descargas y boletines de victoria. La Santa Espina, Els Segadors, La Marsellesa, El Virolai, El Cant de la Senyera, con sus voces vibrantes o melancólicas de hombres, mujeres y niños -esas voces amadas del Orfeo Catalá-, procuran entusiasmarnos o distraernos, pero en realidad sólo consiguen aturdirnos espantosamente.

Eso es, en efecto, algo que no debe haber ocurrido nunca en el mundo, ni en Sudamérica, ni en los Balcanes, ni en China: un combate decisivo, a sangre y fuego, en el que se juega el presente de todo un país, y que se va dando por radio, entre alocuciones frenéticas y discos de gramófono. Si yo no lo hubiese vivido, no lo creería; pero las cosas ocurrían, por ejemplo, así: «Catalans! -decía de pronto el «speaker»-: Catalans! Catalans!... Atenció! Atenció!... Us va a parlar el Conseller de Gobernació de la Generalitat de Catalunya.» Y, en efecto, el general en jefe de las tropas catalanas se ponía al micrófono, dos, cinco, diez veces, y decía cosas como estas: «Catalans! Les tropes del Govern monarquitzant i feixista han provat d´assaltar la Cancillería de Gobernació i la Generalitat, peró han estat retxassades (sic) victoriosament, Visca Catalunya!» Pero más tarde, a medida que avanzaba la noche y crecía la angustia de los radioescuchas, el Consejero comenzó a gritar por la radio: «Catalans! Dempeus! Catalans! Alce-vos en armes!» Pero, ¿para qué? ¿No estaban ya alzados, a aquellas horas, cuantos debían alzarse? Probablemente no, porque el extraño general que peroraba, más que combatía, continuaba llamando con la mayor urgencia a los socialistas, a los «rabassaires», a todo el que quisiera darse por aludido, hasta a los comunistas.

¿Un hombre de gobierno, pidiendo auxilio a los comunistas?... Poco después, con voz ya extenuada, se dirigían verdaderos y claros llamamientos a los pueblos cercanos a Barcelona para que mandasen a toda prisa refuerzos. ¿Refuerzos a los vencedores? ¿Y cómo podían venir, a altas horas de la noche, sin saber qué hacer, y dónde ni a quién dirigirse?.... Y así estábamos millares de catalanes, desconcertados y embrutecidos, oyendo cosas descomunales y sin poder hacer nada. Y lo más terrible es que, después de las noticias o las alocuciones tremendas, el «speaker» decía con una naturalidad espeluznante: «Vamos a continuar con Les Flors de Miag, de Clavé.» Y, en efecto, de aquel abismo sonoro, al que estábamos asomados con el alma entera desde hacía diez horas, mirando qué se decidía en su fondo vertiginoso, si la ruina o la salvación de la patria, surgían, insoportables, horribles, como mofas o blasfemias, unas voces melifluas cantando: Sota d’un sálzer -sentada una nina-....... Yo creo que nunca más podré escuchar, sin un estremecimiento de horror instintivo, esas abominables melodías.

Llegó un momento, ya a altas horas de la noche, en que el Consejero parecía poseído materialmente de una suerte de delirium tremens revolucionario. Llamaba a los catalanes, llamaba a los demás españoles, llamaba a las sombras de la noche, y las llamaba en castellano, con voces embarulladas y febricitantes. Una vez, acabó dando un gran «¡Viva España!», y en torno a ese grito resonaron nerviosos aplausos. ¿De quiénes?... Yo no podía más.

A las tres y media oí vagamente que todos los concejales estaban reunidos en el Ayuntamiento, para tomar acuerdos. También dijeron -y esto ya lo recuerdo como en el final de una pesadilla espantosa- que los «nuestros» habían tenido sólo nueve bajas y «el enemigo» muchísimas más; y, finalmente, que las fuerzas de la Generalidad habían copado un pelotón de soldados, haciendo treinta prisioneros, «que han sido desarmados y tratados como prisioneros de guerra».

Seguían los discos, y yo, rendido de cansancio -desde las cuatro de la tarde de ayer, hacía doce horas, estaba escuchando la radio-, corté la comunicación y me quedé dormido en mi asiento.

Domingo, 7.- ¿Dormido? No sé. Pero una hora después, a eso de las cinco y cuarto, la primera luz de alba, entrando por el ventanal abierto -que dejé oscuro, y ahora veo lleno de pálida luz-, me despierta con sobresalto. Un silencio asombroso. Me levanto. Me asomo a la barandilla. Miro hacia Barcelona. Una franja de cielo rojizo detrás de Montjuih. Una colcha de vaho y de niebla caliginosa, sobre la ciudad extendida. Ya sólo brillan tres o cuatro luces entre el caserío. Las fachadas lejanas tienen la palidez mate del amanecer. Escucho atentamente: ni el más leve ruido. Todo está callado, todo está desierto. Dos pájaros vuelan sin remover el aire, por el paseo de la Bonanova, de árbol en árbol. Miro al aparato de radio, a la caja infernal. ¿Qué pasará? ¿Qué habrá ocurrido en esa hora escasa que he dormido?

Temo saberlo. Pero el silencio es también otro tormento. Me acerco al conmutador. Le doy vuelta. Se enciende la lamparilla mágica. El corazón me tiembla, como el pulso. Un leve chasquido y ¡aquí está la misteriosa onda sonora! ¿Qué dice? Está mal regulada; no entiendo. Manejo las claves y... ¡santo Dios! ¡¡¡Todavía están cantando!!! Es inexplicable. Oigo Los Pescadors, de Clavé, las Fulles seques, de Morera; el Himno de Euzkadi, una alborada gallega. Estoy espiando lo que dirá el «speaker» después de cada pieza. Pero el «speaker», con voz enronquecida y aliento exhausto -es el mismo de anoche, está ahí, como yo, desde ayer-, al terminar un disco se limita a declarar cruelmente: «Acabem d’oir Els Segadors. Ara oirem La Santa Espina.» Y repite lo mismo en castellano. ¡Nada más!

La musiquilla me destroza el alma. Pero, ¿cómo suprimirla? Si la quito me expongo a perder la palabra reveladora, la noticia anhelada. Soy como un miserable condenado a atravesar con pies descalzos un banco de ostras perleras, que le hieren y desgarran las plantas con sus cortantes aristas, y con todo, no sabe, no puede dejar de ir pisándolas y abriéndolas de una en una, temeroso de que si desprecia una sola, será la salvadora, la que contiene el codiciado tesoro.

Siento frío. Me pongo a pasear por la habitación. La luz va creciendo en silencio. La franja roja ha desteñido por todo el cielo, ahora de color de rosa. ¡Qué amanacer sereno! Están haciendo los días más espléndidos, más insolentemente bellos del otoño. El cielo y el aire, en su infinita indiferencia, tienen una serenidad aplastante.

Del mar lejano brota un rayo de sol que viene a pintar de luz la jaula de un balcón vecino. El ave prisionera se desvela y lanza un trino purísimo, de agradecimiento. Pasa otro rato de silencio. Dan las seis en la torre parroquial de Sarriá: suenan claras, lentas, casi luminosas, en el aire mañanero. No puedo más: la luz me ciega. Voy a irme a la cama. Y, de pronto, una voz nueva, grave, dice textualmente: «Atenció! Atenció! Atenció! Catalans! Catalans! Catalans!... Se us parla des del Palau presidencial de Catalunya... Atenció! Atenció! Atenció!... El President de la Generalitat, considerant esgotada tota resiténcia, i a fi d’evitar sacrificis inútils, capitula. Y aixi acaba de comunicar-ho al comandant de la quarta divisió, senyor Batet.»

¡Cómo! ¿Qué?... Lo repiten una vez y otra vez, hasta cuatro o cinco, en catalán y lo declaran también en castellano. Yo me dejo caer sobre un taburete, con la sangre helada en las venas, estupefacto, estúpido, mirando delante de mí. Debo de tener la expresión del hombre que se queda ciego instantáneamente. ¡Y para eso se declaró ayer la guerra, a las ocho de la noche! ¿Para perderlo todo diez horas después? ¿para que la Generalidad, tras de haber tenido todo el tiempo deseable, toda la libertad de movimientos apetecibles para preparar esta aventura, y después de no haber sido compelida ni obligada a emprenderla, sino de haber tomado ella misma la iniciativa, y escogido la coyuntura, la hora precisa que más le convenía, haya acabado dando a los enemigos de Cataluña el enorme gustazo de verla descartada, reducida a la impotencia, anonadada, en un abrir y cerrar de ojos, y a sus amigos el dolor de tener que abandonarla como se abandona un demente?...

A la segunda vez de oír la capitulación tremenda, como si mi cerebro fuese de cera blanda, me sé ya de memoria todas las palabras. Mientras el «speaker» las va repitiendo, yo se las dicto un instante antes, como un apuntador sonámbulo. La palabra CAPITULA la veo tan inmensa, que me tapa por completo toda la luz del día. Y un largo rato, a solas, de mis ojos que ya no ven nada, y de mi corazón, que ya no puede sentir más, se me saltan en silencio, involuntariamente, inútilmente, las lágrimas.

30 de septiembre

2009-10-01T00:33:00.000+02:00

Estos días escucho Be Bop. Doo Wop y sigo con Cohen.

Algunos días el atardecer parece algo casi sórdido y otros un plácido fundirse en negro. Sin pretenderlo mis ojos entran en la luz interior del bus casi vacío a las nueve. Unas piernas bonitas ya con medias. Aparecen las botas y las medias aunque Bestfriend y MªI siguen con sandalias. Hay flores que se cierran antes que otras y el caso es que no hace frío.

Oh, mercy

2009-09-29T23:36:00.002+02:00

What good am I
Si t’estimo i no ho dic
Si veig que plou
i t’envio petons
Si esgarrapa l’amor
I deixo que cogui
What
good
am
I

What good am I
Si penso i no dic
si no ets amb mi
o si ploro de nit
Si tinc entre els dits
l’última gota de vi
What
good
am
I

Què fem tu i jo
Quan besem i no hi som
Quan veus fulles volar
I jo trist veig el mar

What good am I
si llences pedres al riu
Si els teus pensaments
sempre deixo fugir
si l’alba no arriba
si marxo i no sé tornar
What
good
am
I

28-29 de septiembre Blue monday/Girl with kaleidoscope eyes

2009-09-29T23:26:00.003+02:00

Pequeño y bajoneadamente profundo hacia adentro en ese lunes gris claro espantoso de ayer. Tan pequeño yo y tan enorme el gris. Como en dos dimensiones y sin color todo, ese gris casi blanco de fondo, humedeciendo todo, un cuadro triste húmedo, borroso. En eso estaba cuando en la puerta de la empresa me sobresalta un “¡ciao, jordi!!!” que bajaba a fumar a mitad de la tarde. En mi susto cae ceniza más oscura que el día y el saludo suelta una risotada. Un gris Blue Monday. Eso lo dcantó, mucho antes de algunos en quién tal vez alguien esté pensando, un gordo de Nueva Orleáns.

Blue Monday how I hate Blue Monday (Soundrack)

Oh, Lucy, hoy martes me entero que la chica de ojos caleidoscópicos ha muerto de lupus. En el cielo azul con minúsculas y con diamantes, pobre. La historia mil veces contada. Julian Lennon hizo un dibujo siendo muy pequeño, andaría en los 3 o 4 años. Su padre le pregunta el título y dice que es Lucy en el cielo con diamantes. De ahí salen el celofán, la plastilina, la mermelada y demás prodigios. Alguien cae luego en que las iniciales son LSD, Lennon niega esa intención y McCartney afirma haber presenciado al niño nominae el dibujo. Vi una vez a George Martin decir “Nonsense” más con desprecio que con enfado al ser preguntado por ello. Y le he visto tocar la introducción al piano y decir que a Beethoven le hubiera encantado. El “picture yourself in a boat on a river” era al principio una sola nota. Si se escuchan algunas demos o tomas tempranas de la canción se percibe un Lennon más pegado a una sola nota. Ta-ta-ta-ta. Luego la desarrolla un poco y sale algo mucho mejor. La voz algo nasal y de algún modo aguda de Lennon. En esa época empezaron a meter luego el bajo, con la pista de voz y otras ya tomadas. Se percibe el bajo melódico, no rítmico, de McCartney que a veces usaban de ese modo. En Lucy y en Something, por ejemplo. Piensen en el bajo a partir de ahora al escucharlas, si no lo han hecho (los bloggers iluestre ustean, así que...).

Soundrack

Picture yourself in a boat on a river,
With tangerine trees and marmalade skies.
Somebody calls you, you answer quite slowly,
A girl with kaleidoscope eyes.

Cellophane flowers of yellow and green,
Towering over your head.
Look for the girl with the sun in her eyes,
And she's gone.

Oh, outtake

2009-09-29T23:23:00.000+02:00

Oh, els violins que s’eleven
a la lluna vella de tardor
que plora trossets de ceba
daurats a l’estiu

26 de septiembre and my sweet love ain't around

2009-09-27T00:04:00.001+02:00

No ha empezado mal el día aunque lo acabe amuermado. Lo de Paquirri. De las cosas que quedan fijadas en algún lado. Esa sórdida ambulancia, un color amarillento, no sé si la piel gitana o la escena entera. Y en algún momento dijo Paquirri:

Doctor, la corná es gorda, tiene dos trayectorias... abra lo que tenga que abrir.. tranquilo... el resto está en sus manos",

Asombra que la sangre le saliera así de helada al torero. Como no me gustan (o más bien, no sé nada de) lo toros, no tengo ora asociación posible que no sea el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Un treintañero bello muriéndose desangrado. Y bella la escena, aunque fuera muerte y sólo muerte.

[...]
un muslo con un asta desolada
a las cinco de la tarde.

Comenzaron los sones del bordón
a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio
a las cinco de la tarde.

¡Y el toro, solo corazón arriba!
a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubrió de yodo
a las cinco de la tarde,

la muerte puso huevos en la herida
a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un ataúd con ruedas es la cama
a las cinco de la tarde.
[...]

Durante la mañana. Una ducha sin prisa, unas uvas, un café de la nueva cafetera (la china me dijo que salían tres cafés pero salen dos). Los periódicos, la frutería, el súper y en ese plan. Cuando vuelvo del súper le abro la puerta a una viejita de esas que parece que vayan a volar con las hojas del plátano, menudita, con su bolsa de la compra colgada del polo. En el ascensor me huele a dentista. No se le borra una sonrisa de la cara, el gesto no cambian en todo ese rato, como congelado. Es muy vieja y se me ocurre que tal vez tenga esa sonrisa todo el día. La sonrisa no se mueve pero los ojos son inquietos. Cuando llegamos a su piso antes que el mío me dice, adorable, que tiene que salir muy rápido porque si no el ascensor sigue para arriba. Le digo que no se preocupe que le abriré la puerta. Si la señora tiene ese miedo será porque algún día no habrá llegado a poder abrir la puerta del ascensor y habrá ido a saber qué piso. Y pienso en la viejita sonriente y huesuda con los ojos asustados subiendo sin saber dónde va a parar.

Me gustan los blues con violín y pienso en que todo esta sábado sucede así porque my sweet love ain’t around. Si no sucede así es lo que queda ahora.

A moon ago

2009-09-03T01:28:00.000+02:00

Quan aquells petons curts d’estany
De fa una lluna i carícies al nas
I et miro mirar-me la mà
Quan l’agafes i sospires
I penso què penses
Per estar prop teu et beso el coll
Sense deixar esclatar els llavis
Només la carícia mentre la lluna s’enlaira
Amb les pors a l’aurèola humida
I a sota la ciutat que sembla plena
De gent cansada i cors trencats

Burgos, 1 de agosto

2009-09-03T01:27:00.000+02:00

Manuel precioso, reta y desafía. El viernes con los macarrones “eres malo”, hoy con la merluza rebozada “no te voy a querer, no te voy a hacer caso”. Pero me pide que le cuente su enciclopedia de animales y luego da mimos, da besos sin pedirlos, abracitos. Y hay una inmensa ternura al ver a Beatriz, paciente y cansada, firme y cariñosa, acabando de darle la cena hace un rato.

El sábado, en la boda de un amigo, Iñigo tiró de mi para bailar un arrebatado vals.

Ayer calor y viento del sur. Por la tarde vamos al pantano del Arlazón con Isa, Olga, David y su hijo Nuño. Al final de la tarde el niño me dice “ven” y le sigo hasta el borde del pantano en un sitio donde un camino pavimentado se mete en el agua. Yo me siento y Nuño se pone de cuclillas. Tiramos piedras al agua. Nuño me señala las piedras más grandes y las tiro. Cae un poco más el sol y se oyen los cencerros de las vacas marrones por la sierra. Veo que la orilla se llena de mosquitos y le digo a Nuño que nos vamos.

En el coche Isa y yo vemos en silencio el anochecer en las eras, la carretera se mete en medio de los pueblos y la gente toma algo en las terrazas de los bares.

Burgos, 27 de agosto

2009-08-28T00:57:00.000+02:00

Llego a Burgos a las siete de la tarde. Sol y 25 grados. Poco habitual en Burgos por muy verano que sea. Aquí a las nueve aun es de día y siguen los 25 grados. Nada más llegar me pongo a pensar de un modo no muy agradable aquello de que decir adiós es morir un poco. Ahora ya da igual, al menos un poco. No tenía pensando hacer nada porque he llegado a Burgos sin voz pero David y Olga viven muy cerca del piso de mis padres y he cenado con ellos y con Lucas. Nuño, el hijo de Olga y David, acaba de cumplió dos años el lunes y está cada vez más rubio. Iba vestido igual y despeinado igual que siempre pero con esa forma que le queda al pelo después de haberse secado el sudor. La barba demasiado larga lo que hacía desconfiar a Nuño pero sin dejar de mirarla y decirme cosas, llegando a girarse 180 grados mientras comía el pescado con gotas de limón que él mismo deja caer sobre la merluza rebozada. Luego me ha cogido de la mano para ir a jugar con sus coches que aparca en batería en la mesita del salón.

Leche y ducha caliente. Menos de 20 grados, ahora, y algo de viento.

10 d'agost

2009-08-11T01:39:00.000+02:00

De nit i la lluna que minva però encara s’enlaira com un al·leluia. Un airet lent però fresc i agradable que entra avui tot ple de coincidències sense ordre:

Els al·leluies de Cohen , en casa sospir, etc. Però m’entretinc amb Closing time, amb un Cohen encantador que fa saltirons en retirar-se de l’escenari. Em deixa un somriure tremendo.

A casa els pares no hi ha ningú i he d’anar passant a veure què fa el gat, donar-li menjar, veure com respira i donar-li un quart de pastilla perquè pateix una mica del cor. Està vellet. Encara no sé per què (la puc comprar al super) però m’emporto una amplla de Bach, blanc i semidolç. Arribo a casa i obro el correu i veig que hi tinc petons dolços, vi i lluna.

L’extrísimo Bach aquest li agradava al meu avi. L’avi penjava porrons amb vi barat sota la parra per a que hi anessin els insectes. Quan hi entraven no en sabien sortir i morien ofegats en vi deixant el raïm negre. Una de les coses que em feien badar de petit.

Fa un moment m’he acostat a la tauleta de plàstic (coses dels lloguers) davant del sofà a mirar no se què hi havia una arna petita morta en el vi que havia deixat a la copa.

9 de agosto

2009-08-10T00:26:00.000+02:00

Siempre de reojo a estas horas con el balcón abierto viendo qué hace la luna, se eleva como una aleluya.

24 de julio. Bittersweet memories

2009-07-25T02:07:00.001+02:00

Hace siete semanas, en la noche que precedió a día en que me llamaron para decirme que la abuela iba a morirse en dos días, y así fue, estaba en calzoncillos y pensaba poemas de amor mientras escuchaba un elepé de Dolly Parton.

Supe que el I will always love you era de Dolly Parton en la adolescencia, escuchando M80 cuando hacía nada que había dejado de ser Radio80, gracias a uno de esos locutores nocturnos con pose de estar bordeando el suicidio. Descubrí a Dolly, al abrigo de muchos colores y alguna más.

Entonces Dolly Parton era aun una monada que aun no había cumplido los treinta y cantaba i will always love you como un ángel triste. El elepé empezaba rogándole a Jolene que no le quitara a su hombre sólo porque pudiera.

What good am i?

2009-07-16T00:14:00.000+02:00

De què serveixo
si no veig com somrius
com em somrius
o com somrius la pluja
Amb por de saber
com fuig un petó
en cada paraula
i un t’estimo
en cada lletra respirada
en cada dit que plora
pessigant-te costelles
si dius véns
i quan vinc ja dorms

We're after the same rainbow's end

2009-06-22T00:51:00.002+02:00

Sota el mateix estel
en la primera nit d’estiu
Més curtes les nits
que no hi ets
i menys estona
sota el mateix estel
i tot aquest temps
sense la paraula justa
el petó precís
l’esguard d’amor

Sountrack1:

We're after the same rainbow's end
Waiting around the bend
My Huckleberry friend
Moon River and me...

Sountrack2:

So won't you come back to Jamaica?
You know it isn't so far.
Look up in the sky where you left me that night,
I'll be standing right under that star.

Sountrack3:

All of me
Why not take all of me
an't you see
That I'm no good without you

Daylight/My long haired lady #2

2009-06-17T00:44:00.001+02:00

Dorms, bonica?
o ja obres els ulls
ara que el sol toca la punta del nas
I si hi ets, bonica
esmorzem blanc espumós
no cal que sigui car, només fred
que fa calor i no vull pensar
massa
ni distreure’m dels cabells
que mig et tapen els pits

I beg your pardon

2009-06-03T01:02:00.001+02:00

Quan no et trobo a l’aigua
camino riu amunt
els ulls trepitjant branques
que se’m trenquen silencioses com el cor
Ei, bonica, els cabells a les espatlles com l’aigua

Dies estranys, bonica
les putes besen militars
el sol es torna fred
o no sé si vull saber què fas
vine, amor, i agafa’m manyaga el braç

Altre cop al riu, dolça i esbelta
amb flors a les parpelles
que no em deixen veure
i la arritimia culpable i poruga
que no em deixa sortir la veu

I si mai no saps com et somio?
Ni com et veig ni com et penso
ni com esgarrapant-me els braços
et ploro cada dilluns
Només sé dir, no em facis mal

27 de mayo. La señora gorda

2009-05-27T16:41:00.001+02:00

LA señora gorda que me mira de un modo raro, casi como si fuera a levantarse. No se cómo pero acabé ayer yendo a parar a un artículo de Juan Bonilla sobre la señora gorda. Sale de la novela corta de Salinger Franny y Zooey. Recuerdo haberla leído a finales de invierno, no sé si de 2000 o 2001. En eso también soy obsesivo y me da rabia no poder precisar. No sé si me da rabia por mí o por la señora gorda, quién sabe. En todo caso, entre el 99 y el 2002. He estallado dos veces, en primavera, de modo distinto y en esos dos años. Los estallidos posteriores han sido revisiones del 2002 con sus anticuerpos adquiridos. La segunda mitad del 99 fue feliz a pesar de todo, el 2000 también y gran parte del 2001. En alguno de esos dos inviernos felices y hacia fuera pausadamente melancólicos lo leí. Franny tiene una crisis nerviosa y una larga conversación con su hermano Zooey.

Escribe Bonilla:

"En uno de sus más conmovedores relatos, el titulado Zooey, Salinger nos habla de la señora gorda. Zooey es actor y habla con su deprimida hermana Franny acerca de cuáles deben ser las aspiraciones de un artista. Zooey fue un niño prodigio que cobró celebridad en un concurso de radio. Un día se encaminaba al estudio para un nuevo programa cuando su hermano mayor, Seymour, le hizo notar que llevaba los zapatos sucios. Le dijo: limpiátelos en honor a la señora gorda. Nunca le dijo quién era esa señoragorda, pero a partir de entonces Zooey, siempre que había de aparecer en público, se limpiaba los zapatos escrupulosamente para mostrar su respeto por la señora gorda. Se la imaginaba sentada en la entrada del teatro, con las piernas llenas de varices, o bien en su casa, en una horrible silla de mimbre, con la radio puesta el día entero. «Me tiene sin cuidado donde trabaja un actor, en una compañía de aficionados que sólo hace funciones en verano, o en un teatro de Broadway, lleno de gente elegante y bien cebada. Pero te diré un secreto, todo el público, sea el que sea, está compuesto siempre de las señoras gordas de Seymour. No hay nadie en el mundo que no sea la señora gorda de Seymour»."

Sigue con un párrafo para pensar, el receptor/señora gorda:

"Esta delicada revelación del más secreto de los escritores del siglo XX, y uno de sus más intensos poetas, debería colocarse en la puerta de entrada de todas las galerías y museos de este mundo, de todas las facultades susceptibles de impartir disciplinas creativas -por llamarlas groseramente- junto a otra leyenda que dijera: «Aquí se enseña a herir la sensibilidad». Es algo que se echa de menos en tanta obra literaria o artística. Cualquiera que no haya sido concebida para herir la sensibilidad de su receptor, poco tiene que decirle a la señora gorda que todos llevamos dentro y que se merece zapatos limpios."

Y aun otro parrafo más:

"Sin embargo, si miras alrededor, el verdadero homenajeado en tanta obra literaria o artística hoy es el ombligo del emisor: a menudo se escribe, se crea, sólo para que el ombligo de quien lo hace obtenga la satisfacción del leve aplauso de la crítica y el periodismo especializado, perdida toda esperanza de herir a nadie que esté al otro lado. Hace poco, Sánchez Dragó me preguntaba: ¿si estuvieras en una isla desierta sin posibilidad de enviar nada de lo que escribieras, escribirías? El aseguraba que siempre había pensado que quien contestara «sí» era un verdadero escritor, y que quien contestara «no» era un impostor que sólo buscaba fama o respeto o cualquiera sabe qué. Contesté «no», porque en una isla desierta a mí no se me ocurriría otra cosa que ahogarme y porque pensé en la señora gorda de Seymour, la encargada de justificar todo lo que se escribe, se pinta o se filma. Si ella no estuviera en la isla desierta, ¿qué sentido tendría escribir?"

http://www.elmundo.es/papel/2003/10/27/cultura/1504154_impresora.html

Aun ayer, por la tarde.

Salgo a las siete y algo y veo que al otro lado del cristal, dentro del bar están las compañeras Uve, Moni y Dla. Me siento con ellas con una caña. Parecemos cuatro corazones rotos o cansados por el burbujeo, nadie habla demasiado, como una reunión de sad-eyed ladies. Uve me paga la cerveza y se levanta. Los demás la seguimos. Ando un par de minutos mirando al suelo y rizándome con el pelo índice lo que pillo del pelo. Son poco más de las ocho y es muy de día. Llamo a l'estimada Marta y me tomocon ella el primer gintónic cuando aun es de día. Me sabe peor de lo que recordaba, pero está bien. Pasa el rato y son más de las diez. Se está bien con Marta en Gracia y me da una pereza enorme irme a casa. Pero nos vamos y llego sudado a casa, con ganas de mear que me han hecho subir el Putxet andando rápido. Como unas lonchas de pechiga de pavo con pan de molde integral, el parquet está fregado del domingo y el tacto es agradable a las plantas de los pies. Intento leer algo en la cama pero apenas puedo, se me cierran los ojos y apoyo el libro al revés, sobre la barriga. Acabo apagando la luz y me duermo sin problemas, pensando.

Outtakes i el que Déu vulgui

2009-03-16T23:23:00.004+01:00

1)
Al teu pubis, bonica
Una línia de polsim d’estel
Que cerca cap a les cuixes

2)
Potser t’estimo més
Quan no hi ets
I mai no hi ets

3)
La llàgrima al teu llavi
Només això
Quan un amor
que sembla atàvic
no fuig i crema

4)
Potser et vull ja fa un any
quan en despertar la pelvis
fregant unes natges agradables
t’havia somiat sense veure't

14 de marzo. Jack's, un minuto

2009-03-14T15:28:00.000+01:00

Ayer, casi a las doce de la mañana volviendo en coche des de Mollet me asalta el buen humor y el optimismo, ganas de cosas bonitas, le dije a Uve un rato más tarde, plenamente consciente de la ingenuidad. La conversación con un mendocino, redondito, moreno y de ojos claros había sido agradable. Ese humor ligero, de media sonrisa, esa amabilidad, todo bien-

En una semana con demasiadas cosas en la cabeza voy al gimnasio y me acuesto pronto Duermo mucho y sueño mucho. Se fija en el recuerdo un abrazo soñado, con perfume mediterráneo, de esos que relajas el torso y quién te abraza te sostiene y sientes que respira en tu hombro.

El cedro parece escamoso y marrón y del ciprés una rama que parece que se desgaja. Periódicos al sol y deseos de caderas amorosas que se abran a la brisa llena de pólenes de la primavera.
Sabe bien el café y mojarse las membranas con Jack’s frío.

9 de marzo. Nevus amoenus/ Ens ho ha de dir la veu tremolosa i trista d'un campanar

2009-03-09T23:36:00.001+01:00

Nevus, me resulta una palabra bonita. Las pecas o lunares, tan agradables de ver en un escote. Pero el mío en el costado se había cuarteado y cambiaba algo de color en los últimos meses así que haciendo un esfuerzo pedí hora a la doctora. Me tenso sin remedio en el ambulatorio. La doctora ha estado amable y me ha dejado tranquilo y me ha derivado a la dermatóloga, sin prisa. Ha dicho que el hecho de que se cuartee es por otra cosa, que es seborreico o algo así. Lo mismo que me dijo hace cinco años con algo que yo pensaba que eran lunares con relieve y no lo son.

Salgo por la tarde temprano y voy a por música o algo en ese plan. Compro dos Lp’s del primer Serrat, en catalán. Cuando recordé vivamente en enero el "Conillet de Vellut" empecé a buscar cd’s con las canciones que escuchaba en el radiocasete de mis padres siendo crío. En parte,me hice amigo de Jaume haciendo el bobo con la guitarra a los dieciséis cantando “Pare” a la que iba cambiando la letra, diciendo “Jaume” en lugar de “Pare” y refiriéndome a gente del instituto. De entre todas, sigo pensando que Cançó de Matinada es un prodigio. Creo que es lo mejor de Serrat, el fraseo, la afinación, sus hermosos altibajos. Hasta los arreglos, ay, que demasiado habitualmente en Serrat chirrían me gusta como quedan en esa.

Outtake-com la vídua el crucifix

2009-03-05T23:57:00.003+01:00

No veus el xiprer
que bressola quan t’estimo
quan es veu el cel
que el vent escombra
En les tardes que no hi sóc
en les nits que no hi ets
quan t’estimo intransitiva
La cara no la vull
ni els ulls
si no t’acarono
sense pessigolles al melic
ni petons al cor de la poma
sense comptar-nos els cabells
ni dir-nos bona nit
si t’escric
perquè no et tinc

Swallow me

2009-03-04T18:45:00.001+01:00

La por vola si véns així
i ballem abans no arribin
orenetes aprilis tempore

Outtake

2009-03-03T12:24:00.000+01:00

Quan em cou el record
del que mai no succeí als llavis
i queda el perfum
de quan m’agafes la mà,

Enyoro versos curts
amb petons llargs
i un sospir al carrer estret
que tot ho comprengui
sense res més

Jack's, Vichy, medio minuto

2009-03-01T18:14:00.005+01:00

Puta de Babilonia
Zorra magullada
Por coquetear en el abismo
Lo maligno dice el beato
Lloro cuando haces
De ramera barata
Recuérdame
Amándote tiernamente
Que tu coño es tu corazón
Al que llego medio roto
Que las lágrimas se secan
Y te manchan píamente
Y me tiras del pelo, loca
Porque el rapsoda torpe
Sólo siente dulzura hacia ti
Y sabes que te quiere
Y te vela y te besa
Cuando la botella se vacía

Bibliografía-Soundtrack

(1) Entonces vino uno de los siete Ángeles que llevaban las siete copas y me habló: «Ven, que te voy a mostrar el juicio de la célebre Ramera, que se sienta sobre grandes aguas,
(2) con ella fornicaron los reyes de la tierra, y los habitantes de la tierra se embriagaron con el vino de su prostitución.

(Apocalpisis, ya muy al final)

You were K.Y. Jelly,
I was Vaseline.
You were the father of modern medicine,
I was Mr. Clean.
You where the whore and the beast of Babylon,
I was Rin Tin Tin.

(El reverendísimo Cohen en Is this what you wanted)

27 de febrero

2009-02-28T01:12:00.002+01:00

Vuelvo del gimnasio con las endorfinas haciendo efecto. Con un manojo de recetas que me pide mi madre. Llevo dos días sin el inhibidor de serotonina. La farmacia del Paseo de San Gervasio no cierra nunca. Una farmacéutica que moquea me dice que no le queda, que si quiero el genérico. Le digo que sí. No sé si mi nerviosismo del día se debe a la falta de medicación. La farmacéutica lleva una falda bonita estampada que se ve a pesar de la bata, botas y medias de colores. Mientras busca el medicamento, que finalmente no encuentra, pienso en si dentro de un rato va a ir a tomar algo.

Hacía mucho que no bebía Jack Daniel’s. He cogido la botella al ir a comprar las bombillas en los amabilísimos pakistaníes. Me merezco ese sorbo tras cuatro ratos de gimnasio en una semana. Volviendo a casa con la botella y las bombillas pienso en si más allá de las canciones o películas, procede presentarse en casa de alguien con una botella de Jack’s para charlar all night long.

Daylight/My long haired lady (outtake)

2009-02-25T11:47:00.003+01:00

La primavera no levanta
Dolor en la garganta
Temo la boca y el perfume
De la chica en la niebla
Que quiebra mi ojos y el sol

Los pólenes en duermevela
Paulita escuálida de ojos claros
Asoman tus bragas púrpura
Y cobras la cerveza cara
En tu amabilidad redobla el sol

Otra Paula dice, ven pequeño
Llora en mi hombro, amor
Deja lágrimas en mis pecas
Que sólo tengo ternura que dar
Y decídete cuando salga el sol

Oh, la cuarentona y sus rosas
Pero sus pezones son oscuros
Y las tetas inmóviles y duras
Hace un año “te quiero, mi niño”
Y nos sentamos un sábado al sol

Las bombillas no paran de fundirse
No ceso mis cartas de los jueves
Ni mis botellas de perfume
Y cargo la lavadora de suavizante
Para evaporarlo en las camisas al sol

El crujir de las hojas blancas
De la gran col de febrero
El tomate, el queso y aceitunas
El quinto y la mediana diarios
Los gintónics para cuando queme el sol

Febrer

2009-02-23T23:28:00.005+01:00

6 de febrero

El temporal ha sido algo breve aquí, sólo agradablemente ruidoso en la siesta del viernes y dejando caricias frescas y secas en las mejillas volviendo de cenar y dos gintónics.

9 de febrero

Esta mañana alguien le ha pegado un tiro a un tipo de trentaytantos, trajeado y con un maletín de viaje y un portafolios. Trabajo al lado. Una compañera cercana ha visto el charco de sangre y los pies que la manta no cubría. Casi parece para la foto lo de los pies sin cubrir. Igual que algunos teletipos conjugaran descerrajar. La compañera y yo nos hemos asomado 3 horas más tarde, cuando ya se habían llevado el cadáver. Al acercarnos se me ha agarrado del brazo, fuerte, me ha sorprendido. Me iba detallando el color y la densidad de la sangre que había visto. No debería hacerlo si supiera lo propenso que soy a marearme con esas cosa. Así, ella sin soltarme, seguía dando detalles y señalando la sangre que el manguerazo canalizaba por la rigola hasta el imbornal, casi púrpura.

12 de febrero

Me jode pensar que luego de tanto tiempo haya un rinoceronte que no me haya sabido ver del todo

14-15 de febrer

Aconsegueixo llevar-me abans del migdia solar i no fa fred, dissabte, i ve de gust anar a la Tamarita. Un ametller florit. A casa dels meus avis n’hi havia molts. La casa (ja ho he dit algun cop) en la que va néixer la meva mare quan era poc més que quatre parets i sostre i que va fer el meu besavi ajudat pel meu avi (l’àvia em deia que ella i la meva besàvia, feien de manobres).

De petit m’hi enfilava, als ametllers. No massa perquè era massa patós i conscient de les meves limitacions. Recordo perdre el temps assegut a la branca d’un ametller, vigilant de no rascar-me amb l’escorça rugosa. M'agradava menjar les ametlles encara tendres, quan la clofolla no cruixia i deixava anar líquid en trepitjar-la. Treure la pell groga i l'ametlla mig líquida per diins.

Véns

Véns, bonica
Que ens agafa la mà la lluna
I ens bufa les galtes

Véns, bonica
Que ens diem la primavera
I esperem l’amor

M’esperes, bonica
Nua sobre pètals
I cremor als pits

Véns, bonica
Que la culpa et fa bella
I les galtes vermelles

Atura’m, bonica
El cor per sempre
I esborra’m pensaments

Vens, bonica
Princesa despentinada
Inquietud perfumada
Descalça i poruga

Estima’m, bonica
Abans no em mori
I tu no em ploris

Em plores, bonica
Quan no et beso
I tot sol pateixo

Clava’m, bonica
Les ungles de desig
I la respiració al pit

Corre, bonica
Que t’estimo d’esma
I em trenco costelles

Riu, bonica
Que ho guardo a les mans
Per quan marxes

Atura’t, bonica
Que la boira
És amor que t’enyora

Em veus, bonica
Que soc fum
Dins una ampolla

19 de febrer

El bàlsam dels ulls que escolten. La Leozinha i la Marta, amigues balsàmiques. I jo que intento parlar suspès en un delit nuvòlic, a voltes amarg, sense saber si hi sóc damunt o avall, si és blanc o negre o escarlata. I els explico la por.

La confidente Afrique por sms:" Yo creo que este invierno ya se nos ha hecho demasiado largo, querido jordi. Ando de enfermera con los peques...los bloqueos entumecen el cuerpo y el corazón, verdad? Cuenta con ese intercambio de palabras aderezado con licores varios. Un abrazo enorme, dear."

A mitad semana

Sueño que una oronda espía soviética se esconde tras la puerta dl baño pequeño, que no se usa, donde están la fregona y la escoba, sé que está allí porque no puedo abrir del todo la puerta. Estiro el brazo por si pillo algún michelín. Me voy a la calle y cuando vuelvo ya no está.

22 de febrer

1)Ahir que no et veia, et pensava amb el nebodet disfressat, de la mà.

2)Ahir,
Sense veure’t
Amb el nebodet
De la mà, disfressat
Et pensava

3)Bonica, ahir et pensí
Amb el nebot petit
Disfressat de conill

El verd intens de les mongetes i els espàrrecs i el vermell contundent que queda d’esmicolar tomàquets i xoriço de León a la paella, el soroll de l’oli fent crepitar les cebes i el blanc mat de l’arròs que hi haurà d’aquí deu minuts.

El cafè amb llet i brandi que vaig prenent pel coll durant el dia.

23 de febrero

Ayer y hoy todo el día en casa. No gran cosa, excepto dolor de cabeza, de garganta y estado febril durante la noche que no me ha dejado dormir nada.

5 de febrero

2009-02-05T17:13:00.003+01:00

Admitiendo que cualquier texto es destripable, incluso los de Arcadi Espada, me detengo en el recuadrito de Antonio Gala en El Mundo.

“Pueblo elegido

Debe estar claro: que se hayan cometido contra un pueblo delitos genocidas o antihumanos, no le autoriza a cometerlos él. El sionismo equivale a un fundamentalismo y es, por tanto, ciego y vengativo. Que no se escuden quienes usan Israel (no todos) en lo que contra ellos se realizó. Como compensación, se arrebató a otro pueblo su geografía -sólo parte- para crear o recrear una nación preferida de Dios. Dio mal resultado: rebrotó la codicia y el afán de extensión, el desprecio a otros pueblos y a sus vidas y a sus posesiones, y resucitó el terrorismo... Ahora no quiere convivir. Sin paz, sin límites, sin freno a la avaricia y a las falsas historias, el pueblo judío sucumbirá de nuevo. Como le sucedió en unas cuantas ocasiones: progromos, guetos voluntarios o no, exterminios, persecuciones, expulsiones... Desde Egipto a Sefarad, desde Canaán a Sión: todas tierras prometidas. ¿No haría bien preguntándose el porqué le ocurre siempre igual? ¿O estará el resto del mundo equivocado?”

1) El sionismo equivale a un fundamentalismo y es, por tanto, ciego y vengativo.

Mmm, puede que a veces lo sea pero no por definición ni por historia. No se distingue mucho, creo, con los mismos defectos y demás, de otras utopías románticas del diecinueve. La distinción sería, en todo caso, el hecho en sí de la cuestión judía Opuesto, además, al Mesianismo, que encaja más con fundamentalismo.

2) Que no se escuden quienes usan Israel (no todos) en lo que contra ellos se realizó. Como compensación, se arrebató a otro pueblo su geografía -sólo parte- para crear o recrear una nación preferida de Dios

Parece que insinúe cierta creencia bastante extendida, o sea, que existía un estado palestino, cosa que nunca ha existido. Tras la primera guerra mundial con el mandato británico, no creo que hubiera solución buena para la zona. Lejos estoy de saber suficiente como valorar las escaramuzas y terrorismo llevados a cabo por los sionistas en Palestina durante la primera mitad de siglo. Claro que lo ocurrido en Europa precipitó la decisión de partir ese territorio en dos estados, pero tal vez era lo mejor en aquel momento, no sé. En todo caso, el verbo “arrebatar” que usa Gala es, cuanto menos, exagerado y simplista. Sobre lo de “crear o recrear una nación preferida de Dios” lo mismo que he dicho en el punto anterior, teniendo en cuenta además, que la emigración masiva a Israel luego de lo sucedido en Europa se entiende un poco, ¿no?

3) Dio mal resultado: rebrotó la codicia y el afán de extensión, el desprecio a otros pueblos y a sus vidas y a sus posesiones, y resucitó el terrorismo...

Como diría Arcadi Espada a alguno de sus amigos, con ese dandismo que tanto me divierte, detente en “rebrotó”. Los judíos son codiciosos por naturaleza, se deduce.
Obvio que en permanente estado de guerra el estado de Israel ha hecho cosas despreciables y las sigue haciendo y no tienen justificación. Lo que sí tienen es una explicación o al menos, contextualización. Dos días después de proclamarse como estado según las fronteras dictaminadas por la ONU, los países árabes atacaron Israel. Como no ha sucedido, no se pude saber qué hubiera hecho Israel sin estar en un entorno hostil. Todo lo de “afán de extensión, el desprecio a otros pueblos y a sus vidas y a sus posesiones, y resucitó el terrorismo...” tiene que pensarse teniendo en cuenta esto. Y tampoco se sabe qué habría sido Palestina sin haber existido Israel. Esa Palestina maltrada a menudo por Jordania o Siria o el Líbano.

4) Sin paz, sin límites, sin freno a la avaricia y a las falsas historias, el pueblo judío sucumbirá de nuevo.

Otra palabra clave “avaricia”. Queda hasta cutre escribir en ese plan. Y no sé a qué se refiere con "falsas historias”. Y de paso advierte de lo que les espera.

5) Como le sucedió en unas cuantas ocasiones: progromos,[sic, como dicen los columnistas y los que opinaban en el aquel primer blog estupendo que tenía Arcadi Espada] guetos voluntarios o no, exterminios, persecuciones, expulsiones... Desde Egipto a Sefarad, desde Canaán a Sión: todas tierras prometidas.

Eso de “en unas cuantas ocasiones” tiene hasta su gracia, teniendo en cuenta que si contamos muertos serían millones, pero bueno. Lo de “guetos voluntarios o no”, bueno, vale, tal vez. En su libro sobre la cuestión judía sostenía Sartre que el judío lo era en tanto su situación.

"Lo que todos tienen en común no es una naturaleza sino una condición, es decir un conjunto de límites y sujeciones: la necesidad de morir, de trabajar para vivir, de existir en un mundo habitado ya por otros hombres".

6) ¿No haría bien preguntándose el porqué le ocurre siempre igual? ¿O estará el resto del mundo equivocado?”

No, no está el resto del mundo equivocado. Les ha pasado siempre porque lo han merecido siempre, contestando en el mismo tono grosero de esas dos preguntas retóricas.

1 de febrero

2009-02-02T00:28:00.000+01:00

En un día en que el amor burbujea ácido frutal leo en el periódico un texto interno lleno de metáforas de ETA. Irene Villa en la revista del domingo. Recuerdo más los chistes sobre ella que el atentando.

En dvd, Clapton admitía que metió la pata tocando While my guitar gently weeps con una semieléctrica en el concierto de Bangladesh, pero Harrison está casi igual de tremendo ayudando con su strato.

Vuelvo por la tarde y luego de Mireille y sus amigos y Be Bop paleto de Hank Penny escucho a Dylan turbado por un simple giro del destino. Casi me marea el olor a lejía perfumada y el suavizante que suelta la sábana sobre el radiador. El radiador que seca calzoncillos y descongela cuartos de pollo.
Y el vaho de la col y la patata en el cristal del balconcito.

14 de enero. Sol i fotut, conillet de vellut

2009-01-15T00:29:00.004+01:00

Mengua el cigarrillo igual que la luna, de frente en el balcón cuando atardece y hasta cuando ceno. La copa del ciprés de la parroquia pendulea invertido a la altura de mis ojos y los rectángulos de luz que me enseñó a ver Carson McCullers. Y poco más o algo que ya no recuerdo. El recuerdo de Conillet de vellut, esta tarde y que cuando era crío pensaba que era una historia (un poco rara) de un conejo que se le había escapado a Serrat. La guitarra en el regazo.

Soundtrack

Però el conill fora del niu
m'enganyava amb qualsevol objectiu,
se'm perdia en el forat
d'una Nikon o una Hassenlblad

Calia triar
o tocar el dos o fer un "ménage à trois".
Però això és inmoral quan s'és un home com cal,
ibèric, mascle i cristià,
i em vaig quedar sol i fotut,conillet de vellut.

PS Cosas de la censura. Mutilaron el verso del "ménage à trois" pero dejaron brillar la lo de macho, ibérico y cristiano. Com cal. No se enteraban de nada. Es lo que pensé al ver Plácido por primera vez.

5 de diciembre. And the old wise men journey from the East

2009-01-06T03:27:00.003+01:00

El tamaño del piso obliga a que escriba en una mesa más o menos grande a un metro de la cama y donde caben muchas cosas como tazas de café secas, un plato untado también seco, los dos móviles, el portátil, una cerveza vacía, un priorato joven a la mitad, un desodorante, una armónica, un inhalador, una pinza de tender la ropa, unos alicates, una grapadora, chicles, clonazepán, un inhibidor de serotonina, dos paquetes de servilletas de papel (a veces las dejo en sitios raros las cosas y no veo que las tengo y las compro dos veces), un antihistamínico sin empezar desde abril, monedas dispuestas casualmente como los guarismos de un reloj (la mesa es redonda), un chisme para abrir botellas, etc.

Cruzo las piernas y veo capítulos de House. Cuando considero que ya es sufuiciente me levanto y pongo a Lou Reed. Me entrtengo mucho en los dos últimos versos de estos cuatro:

Candy came from out on the Island
In the backroom she was everybody's darlin'
But she never lost her head
Even when she was giving head

Candy llegó de Island
En elc uarto trasero era la querida de todos
Pero nunca perdió la cabeza
Ni siquiera cuando la chupaba

Pero traduciéndolos se pierde lo que me entretiene, el lost her head/giving head, o sea, el loose/give, esa doble oposición, con el even, el ángulo divertido entre el give y el loose con el head como vértice. ¿Cuánto se abre el ángulo? Si se abre. Depende de lo que se abra o cierre la paradoja. Algún profesor de literatura tendría una palabra para eso. Están muy bien los libros, hasta los compro para no leerlos, pero no todo lo que nos divierte y nos hace más lúcidos, más listos, más brillantes, más encantadores y mejores conversadores está en páginas graves y solemnes. Están los diálogos de House y los tipos oscuros que escriben y cantan y venden discos y dan conciertos. Y a saber dónde más, porque si unos párrafos más arriba he escrito "guarismos" es porque acompañé a mi amigo David al registro civil (creo que era eso) de Burgos cuando nació su hijo y en el formulario decía que se escribiera la fecha de nacimiento en guarismos.

Hace 3 años colgué lo que sigue, supongo que sirve para hoy:

SAN MATEO
2:1 Cuando Jesús nació en Belén de Judea en días del rey Herodes, vinieron del oriente a Jerusalén unos magos,
2:2 diciendo: ¿Dónde está el rey de los judíos, que ha nacido? Porque su estrella hemos visto en el oriente, y venimos a adorarle.
2:3 Oyendo esto, el rey Herodes se turbó, y toda Jerusalén con él.
2:4 Y convocados todos los principales sacerdotes, y los escribas del pueblo, les preguntó dónde había de nacer el Cristo.
2:5 Ellos le dijeron: En Belén de Judea; porque así está escrito por el profeta:
2:6 Y tú, Belén, de la tierra de Judá, No eres la más pequeña entre los príncipes de Judá; Porque de ti saldrá un guiador, Que apacentará a mi pueblo Israel.
2:7 Entonces Herodes, llamando en secreto a los magos, indagó de ellos diligentemente el tiempo de la aparición de la estrella;
2:8 y enviándolos a Belén, dijo: Id allá y averiguad con diligencia acerca del niño; y cuando le halléis, hacédmelo saber, para que yo también vaya y le adore.
2:9 Ellos, habiendo oído al rey, se fueron; y he aquí la estrella que habían visto en el oriente iba delante de ellos, hasta que llegando, se detuvo sobre donde estaba el niño.
2:10 Y al ver la estrella, se regocijaron con muy grande gozo.
2:11 Y al entrar en la casa, vieron al niño con su madre María, y postrándose, lo adoraron; y abriendo sus tesoros, le ofrecieron presentes: oro, incienso y mirra.
2:12 Pero siendo avisados por revelación en sueños que no volviesen a Herodes, regresaron a su tierra por otro camino.

Esto último es la monda. Es como cuando en el hollywood de los 50, el productor de turno decía que tal cosa había de ser así y John Ford o Howard Hawks o cualquiera de esos les hacían caso y seguía saliendo obras maestras. Pues lo mimso, el problema de Herodes lo arreglamos con una revelación en sueños.

Y más sueños en San Mateo, a que sigue así:

2:13 Después que partieron ellos, he aquí un ángel del Señor apareció en sueños a José y dijo: Levántate y toma al niño y a su madre, y huye a Egipto, y permanece allá hasta que yo te diga; porque acontecerá que Herodes buscará al niño para matarlo.
2:14 Y él, despertando, tomó de noche al niño y a su madre, y se fue a Egipto,
2:15 y estuvo allá hasta la muerte de Herodes; para que se cumpliese lo que dijo el Señor por medio del profeta, cuando dijo: De Egipto llamé a mi Hijo.
Y también:
2:19 Pero después de muerto Herodes, he aquí un ángel del Señor apareció en sueños a José en Egipto,
2:20 diciendo: Levántate, toma al niño y a su madre, y vete a tierra de Israel, porque han muerto los que procuraban la muerte del niño.
2:21 Entonces él se levantó, y tomó al niño y a su madre, y vino a tierra de Israel.
2:22 Pero oyendo que Arquelao reinaba en Judea en lugar de Herodes su padre, tuvo temor de ir allá; pero avisado por revelación en sueños, se fue a la región de Galilea,
2:23 y vino y habitó en la ciudad que se llama Nazaret, para que se cumpliese lo que fue dicho por los profetas, que habría de ser llamado nazareno.

De aquí para allá con el niño a cuestas.

Lo que decía, da la impresión de un productor voceando al director para cuadrar el círculo con el guión.
_______________________________

Robbie Robertson compuso e interpretó junto con el resto de The Band una cantidad considerable de canciones maravillosas en álbumes maravillosos. Una de ellas viene un poco a cuento:

Wrapped in swaddling clothes, the prince of peace
Wheels start turning, torches start burning
And the old wise men journey from the East
How a little baby boy bring the people so much joy
Son of a carpenter, Mary carried the light
This must be Christmas, must be tonight

Preguntándose retóricamente cómo un recién nacido puedo traer a la gente tanta alegría. Y qué bonito quedaba. Esas barbas cantando a coro.

3 de gener. Command of what, there's no one here, there's only you and me ................ I risked my life, but not to hear some country-western song

2009-01-04T03:29:00.003+01:00

La persiana ja estava trencada a més de tres quarts d’alçada i la vaig desmuntar del tot el dia de Sant Esteve. No em feia por que es trenqués del tot amb el temporal sinó que caigués al carrer o alguna cosa així. Obro el balcó mentre sento Hallelujah i veig una estrella brilla més fent pampallugues i penso que potser és Venus.

Mentre provo de drenar els versos que sento:

Your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof
Her beauty and the moonlight overthrew you
She tied you
To a kitchen chair
She broke your throne, and she cut your hair
And from your lips she drew the Hallelujah

miro les branques més altes dels plàtans que m’arriben fins els peus i penso en que falten mesos per començar a veure brots. Els arbres d’hivern de la Sylvia Plath que tornen cada any com els pensaments d’hivern.

Quan tanco el balcó i m’assec ja sona The Captain

Now the Captain called me to his bed
He fumbled for my hand
"Take these silver bars," he said
"I'm giving you command."
"Command of what, there's no one here
There's only you and me --
All the rest are dead or in retreat
Or with the enemy."
"Complain, complain, that's all you've done
Ever since we lost
If it's not the Crucifixion
Then it's the Holocaust."
"May Christ have mercy on your soul
For making such a joke
Amid these hearts that burn like coal
And the flesh that rose like smoke."

[…]

"There is no decent place to stand
In a massacre;
But if a woman take your hand
Go and stand with her."
"I left a wife in Tennessee
And a baby in Saigon --
I risked my life,
but not to hear Some country-western song."

19 de diciembre. Con un poco menos de lirismo también nos hubiésemos arreglado.

2008-12-20T03:01:00.006+01:00

Iba todo bien tras la cena de navidad pero el grupo se ha partido en dos. He salido de un sitio de la calle Aribau para ir con el otro grupo pero en la cola se me han quitado las ganas de pasarlo bien y he me he ido. También estaba cansado y me ha apeteciometerme en la cama y dormirme despacio, auque el dramatismo queda a veces cool, para algunos. Andaba hacia casa con cierta melancolía de cabos sueltos, sin asideros, como empujado a la misantropía, pero eso, claro, va a ratos. De negro hasta los zapatos, que son marrones, y oliendo a Dior, como a madera, dice alguien. Aunque alguien a quien aprecio y con menos afición al lirisimo me había dicho horas antes que olía muy muy bien y que iba a triunfar esta noche oliendo así. Otro día le diré que nada de triunfos y que sólo pretendo, ahora, esputar versos beat, si me salieran.

“¡Qué no quiero verla!” pienso y recuerdo. Pero no es la sangre de Sánchez de Mejías, aunque tampoco sé lo qué es.

Josep Pla elogíó algo tan alejado de él como el Mortal y rosa de Umbral, aunque dijo que con un poco menos de lirismo también nos hubiésemos arreglado. Este Pla tan querido, no sé si ese ángulo escéptico fue lo que le formó los ojos rasgados.

Me mordía mucho las uñas yendo a casa y me ponía de mal humor viendo a pijos jóvenes con rastas fumando dentro del vagón. Qué necesidad. Alguien me definió chico encantador de uñas mejorables. Los sintagmas son suyos, pero la conjunción es mía. No lo dijo de una vez. Pienso demasiado rápido, tal vez porque esta semana he tomado la mitad de clonazepan de la que suelo.

Me dormiré consolado de que los tipos oscuros y los hombres atractivos me comprenden.

18 de desembre

2008-12-18T23:53:00.003+01:00

Fa molt temps que no dic res del Salvador Sostres, tot i que el llegeixo cada dia. Escriu dos articles diaris, un surt al diari Avui i l’altre al seu blog (http://www.salvadorsostres.com), en el que hi surt enllaçat l’article de l’Avui, també.

El d’avui comença així:

“No tinc cap dubte que la pedanteria crítica dirà que Clint Eastwood ha tornat a fer una altra gran pel·lícula, però pel que fa a mi, que la vagi a veure la seva tia. El tema és una mare que ha perdut un fill. Vols que et digui una cosa, Clint? Ets un cretí. Bé, pel que sembla al cap d'un temps apareix un nen que diu ser el fill perdut però que en realitat no ho és. Vols que et digui una altra cosa, Clint? Ets un cuc.”

Alguna cosa grinyola, crec, en l’aposició “pedanteria crítica” però sobretot fa una gràcia tremenda la interpel·lació al Clint Eastwood. I em fa més gràcia encara pensar en un mateix pla el rostre greu i dur del director amb la fila que fa el Sostres.

Al segon article, el que només es publica al seu blog, hi diu:

“Els jugadors del Madrid buscaren tota l’estona el turmell de Messi. Hi ha una baixesa espanyola. Un estil espanyol de fer política.”

I acaba

“Hi ha una baixesa espanyola. De vegades ens pregunten, mig seriosament i mig en broma, quin és el fet diferencial. Aquest, entre d’altres. Nosaltres no som uns miserables.”

Això escriu el primer articulista de Catalunya, nomenat tal cosa ell mateix. Ho recordava i ho busco al google, tal qual, entre cometes. Només hi ha una entrada:

“A mi també em passa quan dic que sóc el primer articulista de Catalunya. Què hi farem si sóc el primer articulista d’aquest país tan petit que quan el sol se’n va a dormir no està mai prou segur d’haver-lo vist? Doncs no hi ha manera, noi. Quan de vegades ho comento, i els asseguro que no vaig comentant-ho tot el dia, surt sempre algun imbècil a acusar-me d’egòlatra. Egòlatra, jo? Com és possible? Sóc un puto geni! ”

La gràcia de coses per l’estil, si la tenen, és segons de qui vingui. El John Lennon deia que a l’escola tenia ganes de dir als professors i la gent que no entenien res, que ell era un geni i no l’entenien. El Dalí feia gràcia fent algunes coses perquè era ell qui les feia, per de qui venien.

En canvi això del Sostres és una altra cosa. No s’entén massa aquesta prosa de publicació universitària subvencionada , aquest estil tavernari d’algú que no sap fer res més que això. I el discurs tan groller com el que hi ha enganxat a algunes parets de Catalunya que diu: Parla català o emigra.
I hi ha gent a qui li agrada i no només la quitxalla que li deixa comentaris i de fet no només els comentaris provenen de quitxalla. I tampoc és que la seva posició depengui dels pernils de la seva iaia (alguna cosa així diria ell en el meu cas). Un dia duia la Cristina Fallaràs en un Peugeot ple de fang a dins des de Glòries a Universitat (jo felicísisim de dur-la) i va sortir el tema. Ella deia que hi havia gent encantada amb lo que escrivia.

13 de diciembre. 2-0

2008-12-14T02:20:00.001+01:00

Llego del campo y me meto bajo la ducha y luego me tomo un colacao y un carajillo, casi seguidos. No ha parado de llover en todo el partido.

Y qué partido tan bonito de ver. El Madrid impecable y castizo en su planteamiento. Susceptible de regalarle una ristra de merecidos adjetivos decimonónicos. Enormes sus putas viejas (aunque a los del Barça nos dan mucha rabia) en sus ocasos, Raúl, Guti, Michel Salgado, viejos y épicos como los tipos crepusculares de Sam Peckinpah. Emotivo verles con esa actitud. Y el vigor de Gago o Sergio Ramos, que no ha desbarrado en ningún momento, este último, y el otro que toca bien y rápido y no ha dejado a Xavi. Todos ellos sin dejarse abrumar por este Barça poderoso.

Y emotivo y meritorio también el Barça. Imperfecto, ambicioso y triangulando lo que podía, que no era mucho y con poca profundidad. Es vibrante un partido con los equipos en pocos metros (sobretodo en la primera parte), sin despistes, y en caso de haberlos con paradas de los dos porteros. En los del Barça el instinto, incluso de los que podrían ser más veletas, para ir a por el balón cuando no lo tienen. Y la belleza que al menos a mí me aparece en partidos así. Cómo Puyol vuela en el primer gol, como Márquez con sus bellos ojos y facciones, siempre erguido se anticipa y da pases largos. El espectacular físico de Alves en ese cuerpo menudo y esa mirada clara, como la de los gitanos guapos. O cómo difractan los focos de tribuna en las gotas que colgaban del borde de la visera de mi gorro con visera, tan útil y bonito.

Lo bueno, además, de haber ganado el partido tan al final, que permite saber más cosas.

12 de diciembre

2008-12-13T01:00:00.000+01:00

1)

La semana pasada en el vestíbulo circular de la estación de metro y demás de la plaza Cataluña. Hacía frío y no era tarde pero un hombre y una mujer ya se habían acostado bajo sus mantas y sobre sus cartones. Entre y bajo las mantas y cartones parecía que se decían cosas bonitas en voz baja, no estaban dormidos. Al otro lado del pasillo estaba un hombre también tapado con la prótesis de la pierna a su lado.

Tres o cuatro días después de pensar eso Arcadi Espada, en su carta a J. de cada sábado escribía:

“Por si el tormento analógico fuera poco he tenido que salir de casa estas últimas semanas. Y lo que es peor, adentrarme en el repugnante centro de Barcelona. Puedo decirte que las cosas han vuelto también a los ochenta. La crisis. Sólo falta que vuelvan a abrir el Drugstore del fondo de las Ramblas y ya estará formalizada la sede social de los asesinos. Por de pronto el aspecto que ofrece a cualquier hora el vestíbulo circular del metro, en la plaza de Cataluña, es un alucinante y continuo festejo del Buñuel que amaba a los tullidos y de aquella Barcelona donde tanto se reían sus burgueses haciendo explotar los granos de pus. Hombres y mujeres viven y duermen allí sobre mantas y cartones, despojados de todo, incluyendo sus prótesis con calcetines, y aireando sus muñones al sol como si fuera lunes. Hacia el crepúsculo suelen bajar al vestíbulo un grupo de viejecitos que cantan boleros y otras canciones tristes; y lo que es mucho peor, a bailarlas: me perdonarás mis caprichos, pero no soporto ver bailar a los viejos.”

2)

Estos días leyendo despacio, y pocas, páginas de Faulkner. Pensando en lo que se activa o muere en el cerebro cuando leemos. Incapaz de decirlo sin caer en cursilerías y lugares comunes. Pero me acuerdo de lo de Pessoa.

"..Quien lee deja de vivir.
Haced ahora por hacerlo.
Dejad de vivir, y leed.
¿Que es la vida?.."

Le volví a insistir a un compañero en que porbara otra vez con Faulkner. Me dijo una vez que lo intentó con ¡Absalón, Absalón! y que le gustaba pero que daba ganas de suicidarse. Y me vuelve a decir lo que mola John Dos Passos.

3)

Con los años veo adjetivos por todas partes, casi hasta el desasosiego, me inquietan, los veo con relieve en lo impreso o en la pantalla, se me acercan y me turban. Más cuando los escribo yo, claro.

Se dice que Valle Inclán, cuando necesitó una transfusión y al ofrecésela Echegaray dijo que no la quería, esa, que estaba llena de gerundios.

4)

Como casi no queda whisky voy llenando el vaso con hielos y agua y ya no sabe a nada. Sabe más a cloro que a alcohol. Estaba con el vaso bajo el grifo de la cocina cuando escuchaba el tango que cantó Lydia Mendoza-en el año 34, cuando ella tenía 18.

Era yo una chiquilla todavia
cuando tu casualmente me encontraste
y merced a tus artes de mundano
de mi honra el perfume te llevaste.

Luego hiciste conmigo lo que todos
los que son como tu, con las mujeres,
por lo tanto no te extrañe que yo, ahora,
en la cara te diga lo que eres.

Mal hombre
tan ruin es tu alma que no tiene nombre,
eres un canalla, eres un malvado,
eres un mal hombre.

Y también cantaba cosas como:

Adiós, muchachos, compañeros de mi vida,
barra querida de aquellos tiempos.
Me toca a mí hoy emprender la retirada,
debo alejarme de mi buena muchachada.
Adiós, muchachos. Ya me voy y me resigno...
Contra el destino nadie la talla...
Se terminaron para mí todas las farras,
mi cuerpo enfermo no resiste más...

12 de diciembre

2008-12-12T12:47:00.002+01:00

Ayer le contaba a alguien algo de Manuel que sólo dije de pasada. El martes de hace 3 semanas, cuando llegué a Burgos a las 9 fui directamente a casa de Iñigo y Beatriz sin pasar por el ático des mis padres. Manuel aun no había cenado y andaba por ahí. Me decía “hola jordi” pero no se acercó a darme un beso. Llevaba ya un rato allí y le dije: “Manuel, no me has dado ni un beso, aun, dame uno”. Un poco burlonamente decía. “no”. Se reía. Estaba en esas, yo sentado en una silla del salón y él unos metros más para allá. Le volví a pedir beso y volvió a decir que no, riéndose. Puse cara de puchero y luego bajé la cabeza y me cubrí el rostro con las manos. Entonces Manuel dijo: “nooooooo” y corrió sonriente hacia mí y me dio un beso y un abrazo. Que alguien se detenga un instante y lo piense, la carrerita sonriente del crío precioso hacía mí, las oes que iba dejando en la carrera, oes que salían de la risa y de la generosidad del niño, queriendo dar cariño. Esas cosas calientan el espíritu y son agradables de recordar en noches de insomnio.

Ayer noche, un poco harto de algunas cosas, abro un vino joven sin denominación prestigiada (lo cual suele ser mejor). Tiene 3 meses de roble y ese color algo morado (cereza dice la etiqueta), esa acidez y aromas jóvenes que atontan un poco y se agradecen. Escucho Tupelo Honey. El día ha sido clarísimo y frío, la luna y su . contorno definido (“y enseña, lúbrica y pura,/sus senos de duro estaño”, escribió Lorca en su romance).

Los vinos que me suele sacar Iñigo son más viejos, mas caros y mejores y tienen otro color. Pero me sigue gustando el atontamiento de vino joven en la boca y la cabeza.

del 5 al 7

2008-12-09T00:02:00.001+01:00

5 de diciembre

A year ago,

La rosa de otoño en la ola sin resolver como un suspiro sin resolver, irremediado, y un abrazo lúgubre y cariñoso de diciembre, cuando todo ya perdido y la rubia escuálida que fuma coqueta y llora bajo la gabardina. Qué atronadores y desagradable sonaban los villancicos por megafonía en la feria de Santa Llucia. De las pocas veces que la vi, tres, a ella, fue la última. Igual resbalaba alguna lágrima en su pómulo afilado rozando el mío, supongo que de puntillas para poder pasar su brazo por detrás de mi cuello. Todo por un día a finales de octubre, de besos que no dejaron dormir bien, como con el alcohol. O quizás por esa frase que no llegó a clavarse y quedó como un arañazo de uña de gato que escuece y reacciona alérgicamente, “soy doce años mayor que tú”, el pecho diminuto con unos pezones de vino viejo y esos gemidos agudísimo que de repente hubo necesidad de cubrir dándome la espalda. Otro coño ignoto. Otro más. Aunque pensándolo, no son tantos.

Noche del 5 al 6.

Como a un pobre sauce, el viento curva la persiana, hoy que se va el frío y viene el viento.

6 de diciembre

Two years ago,

Cualquier cosa antes que nada, ir a ver la tumba de los abuelos, ver a los hermanos Marx, emborracharme con el último vals, salir a respirar humedad en la parte alta de la ciudad, sin nada ni nadie, sólo el miedo que me hacía sudar, cuando volvieron los domingos temibles de hormigas en los pies y en los pulmones. Fracasado el intento claro, el no saber qué ni cómo, empezar la semana arrastrando los pies y con una angustia vital, un cansancio psico-clínico, asqueado, magullado, dolido, estúpido.

7 de desembre

La nit és quietíssima i he tornat fa una estona de prendre algo i menjar una pizza en la que la mozzarella i la base eren conceptes aliens. Amb la Marta i dos amics seus. Ja no ha de grinyolar la pobra persiana aquesta nit sense vent. El dia gris, d’aquests grisos que ja hem comentat alguna vegada, de dia humit i tebi, desagradable i sovint a Barcelona quan a altres llocs fa fred. El vent de llebeig que tot ho empastifa, deia en Pla.

Dins les ficcions que ens governen i ens guien no sé com deu provar el nivell de català d’ús oficial, laboral. S’ha aconseguit sense gran resistència (la gent pot dir missa, però es vota el què es vota) una presència absoluta del català en qualsevol activitat que depengui de l’administració catalana o local. La llengua de trobada és el català indiscutiblement i hi h agent que es disculpa de no parlar-lo o escriure’l. Però passa que sovint el nivell és baixíssim i gran part de documentació i comunicacions haurien d’avergonyir algú, encara que no sé ben bé qui. No és només qui l’escriu malament sinó qui no és capaç de detectar-ho. Això em provoca certa melangia i solitud, de sensació de viure mentides, d’estar enmig d’un absurd.

19 de noviembre

2008-11-19T16:08:00.001+01:00

En Burgos, desde ayer por la noche. Fui directamente a cenar donde Beatriz e Iñigo. Mi Manuel precioso, simpático, ocurrente, cantarín, bailarín. Habla claro y vuelve a mentir diciendo que pega a los niños en el cole. Cuando le amenazo con entristecerme me da un beso y un abrazo. Al meterse en la cama ambién me pide beso. Su hermano Jorge, con seis meses, prueba con las palatales y me muerde el dedo con su diente reciente. Me sonríe. Beatriz dulce y guapa. En un ratito da la cena a Manuel y prepara nuestra cena. Íñigo con anginas está en el sofá. A pesar de estar enfermo nos bebemos entre éñ y yo botella y cuarto de un crianza Ribera del dos mil. Hablamos de amigos, de sexo, de amor, de la edad. Se está tan bien así, con Iñigo a mi izquierda y Beatriz a mi derecha.

Llego al ático de mis padres a las doce y pico, y está a unos 10 grados. Pongo la calefacción y una cafetera. Me meto en la cama de 1,5 hacia las dos, las sábanas heladas. He conducido horas de noche y me duele la cabeza.. Tardo en dormirme y me despierto varias veces. Me levanto tarde, abro la persiana. Da a la terraza y veo el arcoiris y chimeneas de calefacción central de edificios de ladrillo visto. Ayer llovía un poco y hoy se está despejando el día. Salgo y compro el periódico, paseo. Me tomo un tigre y una caña en el Froilán y unos huevos rotos con patatas y pimentón, dos tintos de rioja joven, perfumados y dos rodajas de morcilla. Busco otra vez el río. En Burgos no hay apenas otoño y creo que nunca lo he llegado a ver. Los plátanos, tan barceloneses, entrelazados y artríticos del espolón no tienen ni una hoja. Los sauces igual de llorones inclinados hacia el río. Vuelvo al piso. El portátil en la cocina recuerda a Bukowski sin mugre. Mi madre lo deja todo impoluto, aunque hay un tomate podrido y unas uvas casi en la encimera.

Ahora salgo hacia Madrid.

6 de novembre

2008-11-06T19:28:00.000+01:00

Quan arriba el novembre i pel carrer o per la finestra sento l’olor de combustió d’una caldera no massa eficient però sí eficaç, aquesta olor, dic, la sento agradable. De que les coses que han de tornar, tornen. Ahir la vaig senti baixant pel carrer Aribau al vespres, gairebé a la vegada de l’olor de castanyes, a toca la universitat.

En canvi m’és especialment desgradable l’olor de manca de dutxa de persones que van sempre amb la camisa dins. M’irrita. Perquè no és olor de suor fresca i sovient inevitable del llarg del dia. És olor revinguda, vella, que ha tingut temps d’impregnar la camisa i que la camisa impregni l’aire.

També ara es veuen noies desconcertades, sense terme mig, en passar de bruses amb pocs botons a un excés de gorros i bufandes.

Els turistes d’ara, si més no entre setmana, resulten més silenciosos i agradables.

29 d’octubre

2008-10-30T09:35:00.000+01:00

Hacía no sé cuánto que no llegaba puntual a la oficina, o sea a las nueve. Hoy sí. Por eso he visto niños por la calle yendo al cole. Hacía frío y llovía y andaban remolones, tirando de ellos suavemente las madres o las ecuatorianas, con sus toses menudas y los mocos, los mocos que también tenemos los mayores con esa humedad que pone de mal humor.

Alguien empeñado estos días en querer que piense que es minuciosamente tonto. Y yo que ya lo sabía pero me cansa que me lo recuerde. Me irrita la estupidez que emerge obscena, que aprovecha cualquier situación inocua y neutra para aparecer con esa suficiencia irritante.

A la farmàcia a comprar ventolín. Encara hi és una noia pèl-roja que alguna vegada m’ha atès. És una farmàcia que obre les 24 hores al dia tot l’any i hi ha diversos farmacèutics joves treballant per torns Una noia extremament bonica, amb el seu somriure dolç, una amabilitat plausible i uns ulls intel·ligents que la fan preciosa al seu rostre pigat.

Mitja hora abans un company m’estirava del braç en sortir de l’oficina per fer-me quedar a prendre una cervesa. Jo estirava sense fer massa força, a més pesa uns 20 kilos menys que jo. Per un motiu que no tinc massa clar, però avui no era el dia. A més, quan prenc cervesa amb aquest company o amb a Leozinha després de la feina, en prenem tres. O quatre.

El funcionament del fons ediotrial és tan arbitrari que no hi ha hagut més remei que comprar una edició bilignue en castellà de la poesia completa d’en Papasseit . Tot i l’absurd de la situació (no tant, però com editar l’Ombra del vent, així en català, tot i que un dia, discutint-ho amb el Llorenç i l’estimada Marta, ella no ho veia així) ja tinc els poemes d’ones hertzianes i la rosa als llavis i versos de dir-se l’amor mentre es mengen pomes.

Escucho Chuck Berry antes de meterme en la cama. Desde hace algún tiempo algunos tuvieron el acierto de sacar en CD Lp’s originales (incluso de dos en dos en un mismo CD) de los años 50. No tiene demasiado mérito, tal vez, ya que me emociono con facilidad.

25 de octubre

2008-10-27T10:05:00.000+01:00

Ayer prendí el Cohiba que me trajo Leozinha de Cuba en mayo. Bajaba por Muntaner para despejarme de los whiskies de después de comer repantigado en un sillón de un bar de la calle Santaló adonde va gente que .miraba la ceniza densa y terca que no se desprendía del puro, conservando el relieve de las hojas de tabaco enrolladas. En algún lado leí que no convenía hacer caer la ceniza de los puros buenos.

En el párrafo anterior me he acordado de algo de hace 5 o 6 años cuando desde la oficina escribía un trabajo sobre Brunelleschi y la cúpula de la catedral de Florencia. Había ido l baño y al volver me encontré al jefe sentado en mi sitio leyendo lo que escribía. Me dijo que los dejara respirar, que faltaban puntos. Tenía razón. Lo que pasa es que antes académicamente y ahora formalmente me gusta enbarrocar, si tengo ganas, un poco los textos ya que no se puede hacer otra cosa. Alargar frases, sincopar los párrafos, perfumar con disyuntivas y conjuntivas y en ese plan, aunque en catalán no se escriben frases largas, decía Pla, y que por eso lo de Azorín, según él, parecía catalán. Supongo que por eso me gusta escribir memorias y actas. El mismo jefe que ayer me hizo juntar las yemas de los dedos para darme con el escalímetro por ir dejando montones de papeles y carpesanos por la planta tercera, que ya no es la mía.

También hace un momento miraba la nariz de Manuel en la D de Dylan y su barbilla redonda y sin águnlo de niño pequeño sobre el pelo grave y rizado estampando o litografiado de la camiseta. Y me gusta tanto cuando dice caballo grande.

Outtakes

2008-10-24T13:25:00.002+02:00

1)
Els dubtes que fan ballar valsos
Amb rialles nervioses
I mans que tremolen
I l’alè
Que és un bri de pètals tendres
De flor amb polpa
Acosta’t, criatura
Que els petons són quan tu vols

1 de septiembre

Se ha alargado el agosto, tanto, que es uno de septiembre y aun en Barcelona. No he podido ver a Nuño y Hell on Wheels, se han ido esta tarde a Japón. Demasiados cables pelados rozando clavos. Hasta esta tarde no he tenido el coche con frenos.

There’s too much confusion
I can’t get no relief

Lo que me avisó yendo de Granada a Jaén para ver a Dylan ha acabado en el taller cambiendo los frenos al viejo Citroen. En el “Carta a mi esposa” de Umbral, que mi madre me regaló por mi cumpleaños, hay varias páginas para el viejo Citroen de Umbral que conducía España.

Un chorrito de Martini en la ginebra.

Que algo se evapore, ya. Decía lo del coche. Por probarlo un poco me he subido al pie del funicular. No estaba muy a tope el Mirablau y me he tomado una caña. La tarde hermosa, en ese momento no pensaba en nada.

El primer día de vacaciones, el miércoles pasado, lo pasé trabajando hasta las seis, con una llamada de trabajo a las siete. Paré en la plaza de la Concordia, en les Corts. Entré a tomar una cerveza, que fueron dos, en el Fragments, donde he estado muchas veces con mis amigos más antiguos. Ha cambiando mucho. De ser un sitio con cerveza en las mesas viejas de madera a algo más cuidado y con tapas, raciones y en ese plan. Pero mí me gustan los sitios con música rock y mesas viejas de madera. Como ya he dicho
alguna vez el cansancio me quita la timidez y le pregunté a la camarera cuánto hacía que estaba así. Luego del Fragments pasé por casa de la madre de Nacho, que es donde trabaja Nacho ahora, y me tomé dos cervezas. La madre de Nacho siempre tiene cervezas tipo Heineken. Pasaba mucho por allí cuando aun no había un 2 en el primer dígito de mi edad. “Siéntate y tómate una cerveza” me decía siempre su padre. Por él, cuando fumo, echo la ceniza de otra forma. Me dijo un día que mi forma de tirar la ceniza era del siglo pasado. Pues cómo lo hago, le pregunté. Ahora lo hago acariciando el filtro con la yema del pulgar, sosteniéndolo con el índice y el corazón.

Luego pasé a cenar con mi padre, que estaba solo esos días. Salí tarde y no había metro. Eran fiestas de Sants. Caminaba bajo celofán y fanalets. En una calle una chica desafinaba horriblemente, en un karaoke sobre un escenario, una canción de Mecano, pero nadie le hacía demasiado caso. Pasé el ruido y buscaba un taxi. Me hago mayor y cojo más taxis. Eché en falta una suela de calzado dura que hiciera sentir el silencio. Me gusta cuando me oigo los pasos y pienso en el silencio. El taxi olía mucho a nuevo, lo llevaba un chico joven con gafas y bermudas, escuchando a Bob Marley.

Me llamó ayer Beatriz. Que por dónde andaba. Que Manuel está simpático y que Jorge ya se porta bien. Mañana a ver si me acuerdo de decirle que hace dos semanas Leozinha me hizo una trenza. En agosto de hace 12 años Iñigo cumplía 21 años. Yo teni 19. Por ello estábamos un viernes o sábado de agosto bebiendo y demás en casa de Nuño. Estábamos en el comedor sentados. Yo me sentaba en el suelo y tenía mi espalda apoyada en las rodillas de Beatriz. Me dijo que con el pelo tan largo daba para hacerme trenzas. Creo que lo dijo cogiéndome un mechón de pelo. Me las hizo y por ahí tengo una foto con trenzas, aferrado a una litrona.

Mitad de agosto

Creo que me he puesto la camiseta de River tres veces. La tercera, hoy. Una fue en la obra el año pasado. Otra en verano. Iba hacia casa de mis padres y u tipo al pasar a mi lado masculló, casi inaudible, cuando le tenía justo a mi lado, si mirarme “gashina”. Hoy, salía de la oficina hacia las 10 de la noche, el suelo mojado, nadie por la calle. Un BMW ha aminorado la velocidad y ha empezado a bajar la ventana. Me he acercado un poco a la calzada por ver qué quería. Un hombre de unos 70 años me ha gritado “vos de River, yo de Boca”.

Muchas veces como hoy, cuando llego a casa y está hecha un desastre porque no he podido “fer dissabte” por el trabajo y lo que sea me pong “Last Waltz”. Me gusta mucho la versión de Ronnie Hawkins en ese concierto de la canción de Bo Didley “Who do you love”. Antes de la canción sale Robbie Robertson contando cómo empezó a tocar con él (The Band empezaron como The Hawks, el grupo que acompañaba a Ronnie Hawkins, unos seis años antes de acompañar a Dylan en la convulsa gira del 66). Robrtson cuenta que le dijo a Ronnie Hawkins que sí, que le interesaba el trabajo, que de qué iba. Hawkins le contestó “Bueno, hijo, no ganarás mucho dinero, pero comerás más coños que Sinatra”.

Ayer me tuve que arremangar un poco los pantalones piratas. Tenía que ir haber el armado de una losa al que se llegaba cruzando la cubierta de un colegio. La cubierta estaba en prueba de estanqueidad y por ello cubierta de agua. Las chanclas en la mano, el agua casi llegaba hasta la rodilla. Iba acompañado de un tipo robusto y con el cuello corto. Por mucho que digan, el deje andaluz es una cosa catalanísima.

Pericay y Espada escriben hoy de que en la sede oficialísima de las fiestas alternativas del barrio de Gracia, la Plaza del pueblo Romaní, hay una residencia de ancianos, pública. Estos días ha habido ruido, por decirlo suavemente, hasta las 4 o las 5 de la madrugada. Me gusta Gracia y me gustan las terrazas de las plazas durante las tardes de primavera y verano, me gusta que hasta las tres se pueda entrar en cualquier sitio a tomar algo o comer algo, me gusta que haya una mercería como la que tuvo hasta hace nada la abuela de mi amiga Marta. Pero ese ocio filoetarra es un espanto, además de una evidencia. Y además una pijada consentida. Que haya una sede oficial consentida de fiesta alternativa es motivo suficiente para quitarle el adjetivo y hasta el sustantivo

23 de octubre

2008-10-23T20:34:00.000+02:00

Carmen y Nelson tienen bar pequeñísimo y sobretodo estrechísimo frente a la oficina. Suelo comer allí a menudo, en la barra. Nelson saltea los garbanzos en un sofrito con tomate, cebolla, tocino y algunas hierbas. Últimamente me pone un huevo frito encima. Me gustó comerme ayer ese plato, con tanto color en un día tan gris. La yema del huevo casi brillaba en la luz que entraba de la calle.

Hoy, como cada día, saludaba a Rizos Ingrávidos, con mi brazo por sus hombros, ella sentada y yo de pie. Algo le ha olido bien y ha pegado su nariz a mi camisa diciendo que olía bien, a limpio y suavizante.

Put it there

2008-10-15T13:59:00.004+02:00

Mi Manuel precioso que cena pescado, tortilla o salchichas. Diez días o más cenando con Manuel en septiembre, por la hospitalidad y cariño de mi querido Iñigo y mi preciosa Beatriz. Poco más en Burgos en septiembre. El campo con color de cosecha y en ese plan. Un catarro espantoso que me bajó a los bronquios y me acojonó considerablemente. Lluvia y frío.

A Manuel le gustan la luna y los caballos a través de su flequillo largo y rubio y se mete las manos en los bolsillos de la sudadera con capucha. Señala la luna en el cielo cuando atardece o en mi camiseta con dibujo-firma de Lorca. Se da en el canto de una mesa cuando yo le cuido y grita y llora y se lleva las manitas a la frente apretando fuerte y yo le quiero apartar las manitas para ver si se ha hecho herida y veo las lágrimas en sus mejillas. Dice “tío jordi” y que pega a los niños en el cole, pero no es verdad.

Lleva los lápices en la mano y los tira con fuerza en el pasillo. Iñigo le dice que los recoja y me los de a mí. Los recoge y me los tira con fuerza a los pies. Iñigo dice: “así todo el día”.

Put it there es una canción que parte de algo que, por lo que dice McCartney, se decía en Liverpool. Algo sin sentido cuando un niño se quejaba o no quería hacer algo o lo que fuera, se le decía “Put it there, if it weights a ton”.

O cuando algún niño preguntaba por qué había que hacer tal cosa o ir a tal sitio les decían que porque no hay pelo en el pecho de la gaviota (‘cause there's no hairs on a seagull's chest)
En la foto le llevo a la cama y está un poco enfadado.

Soundtrack

Put it there if it weighs a ton,
That's what the father said to his younger son.
I don't care if it weighs a ton,
As long as you and I are here, put it there

17 de agosto

2008-08-18T10:07:00.003+02:00

Domingo a la una. No sé porqué pero he apagado la luz demasiado pronto, poco después de las doce. Antes de eso, en vez de coger el Faulkner que me dejó dormir plácidamente ayer he estado un rato con La filosofía del tocador, de Sade. Desde hace unos días la temperatura por la noche permite dormir sin problema, pero he estado dando vueltas a cosas, sobretodo a cosas de trabajo, al horizonte y esas cosas. Supongo que no es nada, sólo eso, darle vueltas. Al menos se trata de eso y no de “pensamientos luctuosos” que los llamaba el psiquiatra. En aquellos tiempos no era, o no sólo, tendencias mías, es que ocurrieron cosas demasiado puntiagudas para tragarlas sin dificultad. Aunque tenía interés, a veces, la sesión, yo decía tal o cual cosa y él les daba nombre. “Pensamientos luctuosos”, “anhedonia”, “exceso de empatía” y en ese plan. Todo iba más o menos hasta que mencionó el litio, como ya he dicho aquí al menos una vez. No volví. Ahora voy muy de vez en cuando, sin pagar, y digo lo que tengo que decir para que no dure más de cinco minutos.

He puesto los Beatles, he subido la persiana y encendido un cigarrillo, gran estupidez esto último. Soy/he sido asmático. Cuando dejé de fumar tenía 21 y no volví a fumar algo hasta los casi 30, y dejé de fumar porque me pase 5 días ingresado en el Clínico, en octubre hará 10 años. Como no había sitio en neumología me tenían en un ala o pabellón donde va la gente como paso previo a que lo manden a la unidad correspondiente sitio o si es un ingreso breve a casa. No me movieron de allí. Coincidió todos los días que estuve con otro paciente, un hombre muy gordo y alcohólico. Tenía varias infecciones y tal vez una pulmonía, pero no me acuerdo. Era joven pero tenía una pensión de cien mil pelas, que seguramente se bebía. Le habían echado de varias pensiones y aquellos días dormía en la calle. En aquellos días tuvo que ir a la habitación una asistente social porque el tío tenía un juicio y hubo que arreglarle el tema. Le llevaron a la habitación en estado lamentable y varias personas tuvieron que moverle de la camilla a la cama. No paraba de tirarse pedos mientras dormía. Los médicos que le atendieron le preguntaron que había hecho, comido y bebido ese día. Dijo que unas diez o doce cervezas, una botella de cava y un pollo. Yo, que siempre como bastante y rápido, tardaba en acabarme las bandejas de comida, cuando me las acababa. El tío las engullía, me quedé asombrado un día que el postre era una naranja, la partió por la mitad y sin pelarla, en un instante se comió las dos mitades dejando la piel. Un par de días después tenía otra pinta, era educado y algo tímido. Mi madre hablaba bastante con él y le sermoneaba un poco, suavemente. Una tarde, en una de esas siestas de carnero (no había mucho más que hacer), vinieron Dani y Nacho. Creo que me estaba despertando cuando les vi en la habitación. Otra tarde vino Jaume, que se partía con la conversación de mis compañeros de habitación. Aquél día eran el tipo que ya he dicho y un albañil jubilado con bronquitis crónica, que cuando se complicaba por algún resfriado le hacía acabar en urgencias. Hablaba por los codos, tenía acento andaluz y era muy simpático. Me contó que le habían jubilado antes de tiempo porque tenía una pierna jodida, se había caído desde un andamio de un patio interior, una altura de cinco pisos. Me dijo que el golpe había sido menos malo porque los tendederos le habían ido amortiguando la caída. Recuerdo estar con la cama reclinada y pensar que si no dejaba de fumar en algo así terminaría yo, ingresado cuando me resfriara.

Al albañil jubilado y a mí nos ponían mascarilla cada 6 u 8 horas, un rato. Los primeros días casi la pedía porque me notaba muy jodido y me ahogaba. Luego ya no. Una enfermera me dijo, muy seria pero cariñosa, “quéjate, Jordi, que aquí hay que quejarse, que si no te quejas acabamos haciendo caso a los que menos caso tenemos que hacer. No te pases de educado”. La mayoría de enfermeras y auxiliares eran encantadoras. Se saltaban el protocolo y le daban café con leche a mi madre. Tenían un desparpajo, saber hacer y paciencia admirables. Casi era agradable a las seis de la mañana despertarse con la más simpática, que me ponía un rato la mascarilla y me recargaba de cortisona en vena y me decía que lo que le gustaba más era sacar sangre, que su hermana mayor había estudiado lo mismo que yo estaba estudiando y que había tardado muchos años en acabar la carrera.

Había también una residente bastante mona pero con un concepto demasiado elevado de sí misma. Pasaba por las mañanas a auscultarme. Un día me dijo: Qué tal?, y les respondí “Mejor”. Me auscultó y me soltó: “Eso será subjetivo porque yo te veo igual que ayer”.

A pesar de todo, recuerdo como sensación agradable el penúltimo día allí, paseando por los pasillos por los que entraba el sol del claustro universitario, en zapatillas y pijama de hospital y un albornoz viejo encima me sentaba cada poco y el sol daba en las pa´ginas del libro de Lorca, el único que pedí que me trajeran.

En este rato me he bebido un Vichy y mojado el paladar con Jac Daniel’s. Ahora Dylan canta I’ill be you baby tongiht.

Las fotos son de hace dos años, queriendo posar como Dylan aquella vez que quiso posar como Woody Guthrie.

12 de Vaho, Dixie, etc

2008-08-13T11:09:00.001+02:00

El aire, mas bien el medio, recalentado que uno atravesaba bajando por las Ramblas recién caída la noche irritaba hasta lo personal, algo realmente idiota. Las Ramblas, un curso natural del viento como un vaho desagradable de respirar. Me había comprado algo interesante, veintitantos de las primeras canciones de Elvis (el bueno, pre Army Elvis, como dice McCartney) y su versión primera, o sea, Cudrup, Big Mama Thornton, Bill Monroe, Hank Williams y todo eso. Me ha hecho ilusión tenerlo, aunque gran parte de ellas ya las tenía, llevo años rastreando el blues, el folk , el country y el blues grass de los 20’s, 30,s, 40’s del XX.

Iba a tomarme mi gintónic por dos euros y medio en el bar rojo y no había más que turistas horribles. Está de moda echar pestes sobre los turistas, pero yo me apeo de ella, no siempre son horribles, pero los de hace un rato lo eran. Tenía calor y no me he acabado el gintónic. Al subir por las Ramlas soplaba el viento y he pensado que tal vez se pudiera dormir esta noche. Toda la semana pasada me despertaba sudado, la sábana arrugada en cualquier lado, desnudo y con formidables erecciones (alguien me dijo que escribiera las cosas tal cual salían, aunque ella, trozo de pan bendito, tiene otro blog que puede leer su madre, según me dijo).

Faulkner y la vieja Dixie estos días. En “Murieron con las botas puestas”, bastante al principio, hay algo que casi me emociona. Mi percepción marcial viene del Western, de los confederados y cosas así, y a pesar de saber lo de las banderas y la sangre y la mierda, hay que saber distinguir. Yo, en el cine, en las novelas, en las canciones, voy con los confederados, con las Bette Davies y sus tirabuzones, con los tipos con la barba pegada a la cosecha, con Robert E. Lee y Jeb Stuart, con el delta del Mississippi y sus blues y valses country. En la película, al preverse la rebelión de los estados del sur un representante del gobierno acude a West Point y les comunica a los militares el juramento que habrán de cumplir. El militar al mando de la academia se dirige a los oficiales y cadetes y dice que si alguien no quiere cumplir el juramento se haga a un lado. Un capitán, a caballo, les grita a los caballeros del sur que se retiren. Parte de la tropa se retira de los escuadrones y se agrupa en otro sitio. El representante del gobierno, molesto, le dice al director de la academia que ya se temía que incluso West Point era un nido de traidores o algo así. El militar le responde que cada soldado tiene su percepción del honor y por lo que debe luchar, se despide de los del Sur lamentando que la política se interponga entre camaradas. El capitán, sudista, pide permiso para marchar y el director se lo da. Luego el director se dirige a la banda y les dice. “Play Dixie”, los sudistas marchan al sonido de metal y tambores de Dixie. Grande, Raoul Walsh.

Pienso, y no como pose, que el cine negro y los westerns de Raoul Walsh, los westerns de John Ford y su cine bélico o cualquier cosa que hiciera, las comedias, westerns, cine negro de Howard Hawks, Fritz Lang y cosas por el estilo no se han superado ni igualado. Acaso Sam Peckinpah y sus películas de los 60, 70, tal vez.

Cuando miro dvd’s siempre busco “Juntos hasta la muerte”/”Colorado Territory” de Raoul Walsh y no la encuentro. “Colorado” en la película es el nombre de una chica. Cuando Joel McCrea llega a un Saloon abandonado, sentada en las escaleras del porche hay una rubia con la cabeza hacia abajo peinándose. Al oír a. Joel McCrea la rubia levanta la cabeza y se retira el pelo de la cara, es la increíble Virigina Mayo. Tenía algo salvaje el pelo de Virgina Mayo en esa peli, una mujer de mala reputación, dura y a la vez increíblemente guapa.

Al llegar a casa, al poner a Percy Sledge, el bajo hace vibrar los cristales de las puertas y ventanas viejas del piso. Pasa a menudo con el bajo, al poner música, si las ventanas y puertas del balcón están abiertas.

9 de agosto

2008-08-11T18:21:00.001+02:00

De repente en la playa una botella proyecta su sombra vacía en un muslo y siento que mi amor es como un gorrión que da saltitos entre las cochambrosas palomas. Sin ser demasiado visto y discreto, buscando alguna migaja que dejen otros. Saltitos sin levantar el vuelo, creciente, a la mitad, como hoy la luna, con ese oleaje divertido de bandera amarilla, aunque yo creo que no era para tanto. Una confusión tremenda, a veces, el corazón ansioso y el pelo reseco salado. El ansia de un abrazo y cabellos revueltos, de unas caderas. Entrepiernas no sé si añoradas o anheladas e indescubiertas, perfumadas, cálidas y amorosas a los besos. Que las caderas esbeltas me rodeen el cuello.

A veces desearía que la introducción en piano de Bring it on home to me nunca acabara, que todo se perdiera en las teclas, en las líneas de los labios sin llegar a ellos, en palabras que no devengan cicatrices, en antebrazos picoteados, en morder la melena sobre los hombros sin llegar al cuello. En saber que los amores de verdad no son pegajosos, resbalan secos sin querer pringar la piel, como un vuelo afilado y confuso de golondrina.

Al menos, hoy, susurra la noche algo de fresco, no como el miércoles, tras beber, charlar y reír, me desperté a las cinco sin ruido en la calle, la brisa se había vuelto vacío y me levanté a la cocina y le eché hielo y gotas de limón al vaso. Bebí así tres o cuatro y me volví a la cama. Me dormí rápido otra vez, con una almohada entre las rodillas

2 d'agost

2008-08-04T16:15:00.000+02:00

Somni de petons porucs a l’espatlla i olor de pell suau i bruna. Assegut a escales de pedra massa escalfades pel sol i la xafogor. En dies on les pells s’enganxen, l’espatlla, tot i que tèbia, és fresca i perfumada. Tot massa ràpid, carícies sobre els texans, l’últim cigarret, que el marit l’espera, les mans agafades. Tant ràpid tot que el sol encara és massa alt i tinc ganes de cerveses i amigues

Despert el dia següent se m’enganxa el vi al paladar i la llengua, encara de ressaca, i es torna desig àcid i agre. Alè de dormir fins les dues.

Outtakes

2008-08-04T15:37:00.002+02:00

1)

Vens, bonica
Que em fan mal els pulmons
i vull la teva galta a prop
Com un gatet que es frega amb la barba
Ei, que mossegues
Deixa que et rasqui els llavis
Tens el cabell ple de lilàs
Que l’estiu fa caure
Mira’t plena flors tendres, encara
Respiren perquè enyoren l’arbre
T’apreto fort als pits amb les costelles
Et vull dins meu, sempre
Travessa’m i estima’m com ara
No tinguis por, que m’espantes
I no passis ànsia que em fico al llit rígids
I respiro per la boca i arronso les cames
Un secret de nit xafogosa
I ulls que mai no es tanquen
Parla fluix i melodiosa
Que llavors m’apropo
I em bufes l’orella, divertida
Rient fas espirals amb la barba i els cabells llargs
Axafes el nas al coll i proves de respirar
I tornes a riure
De mi i de les pometes fent pessigolles a l’esquena
Ara tu m’abraces, envoltant-me esvelta
Sentint-me bategar i respirar descompassat
Nerviós i feliç
I em dius que no pateixi
que res no es perdrà
beus un glop fresc i em somrius
amb els llavis humits
un petó als cabells

2)

Bésame la barba
Niña de padre huído
Te temo desnuda
Y te abrazo vestida
Tira de mí hacia ti
Que yo no puedo
El cuello y el muslo que palpita
Los hombros amados
Y los labios que me admiran
Cae mi mano muerta
Entre tus pechos hasta el ombligo
Rodeo la pelvis
arrastro mi amor en tu piel
con besos que nunca rompen
sólo acarician la arena

3)

¿No ves, jazmín
Que soy tu ilusión adolescente tardía?
Que soy madera sin barniz
Que de tu ilusión crepita
Que soy esa membrana
Que tu alma no cubre
Sal afuera desnuda
Sin miedo, que eres todo brillo
Que tus rodillas chocando
Son mi miedo
Que sólo quiero mi pecho acariciado
Por tu mano que duda
Que mi miro tu espalda y tus piernas
Entre mis ojos y la bruma azul
Al tocarte en cada grano de arena
Al retener tu pubis en pensamiento
Sin quererlo tú te quiero

4)

Jazmín mío, amada
Que me cuentas las plantas del alféizar
Y bromeas con dagas en el liguero

Si te cortas el pelo, querida
Serás todo ojos
Y sonrisa y ojos otra vez
Que no caben, queman, besan

Cómo me cuesta, amor
Pensarte corpórea
Con voz y risas
Las piernas negras

5)Nowheregirl

Posado semanas
En tu pétalo desconocido
Pensándote tan guapa, pensé
Tan frágil
Tan escuálida
En diciembre con tu gabardina
Mirándome con los ojos grandes
Tristes
Tus labios temblando
Rodeándome el cuello con un brazo
Tu, alta y delgada
Cabes entre mis brazos
Te siento a pesar de los abrigos
Y el atronador villancico
Pareces no querer que te suelte
Y no tengo prisa
Y aprieto fuerte
No sea que tú
En esta tarde triste
Linda huesudita, cosita
Fluyas en el horrible diciembre
Pasará la navidad
y tu querrás romperme
¿queriendo?
Sin haberme yo sacudido tu olor
Ni el mío
De cuando tus pezones
Respingones en tus tetitas
Pecosas, frías por mis manos
Y me susurrabas rozando
Con tus labios mi pecho desnudo
Mis besos pequeños
Que así me devolvías
Y susurrabas el deseo, ya con sueño
Después del vino frío
Y luego
Gracias
Gracias
Gracias
Bajo el chaparrón de octubre
Yo con los pantalones calados
Y hasta hoy
Sin alcohol
Y aire en los radiadores

6)

¡Tú, tú, tú!
Sin saber a quién grito
Ni por dónde vuelas
¡Tú, tú, tú!
Siempre niña
A los veinticinco o cuarenta
Pensamiento duro y brillante

¡Tú!
De senos salados secos al sol
Tú, en el ascensor sin suje
Tan redondas y jóvenes
Tú, rubia teñida cansada en el metro
Morena el sábado en el mercado
Tú, sudando de noche
Humedeciendo la sábana entre las piernas

Tú, que arañas mi lengua
Recorriéndote el tallo
Tú, de amorosa celulitis
O escuálida de luna roja pegada al asfalto

7)

Jazmín lluvioso,
Es jueves y se me acaban las botellas
Y los versos malos
Y abro cualquier cosa con grados
Y escribo cualquier cosa
Solo por escribirte
Algo cada día
¿Oyes, amor, la cerilla al prenderse?
Justo antes de que prenda el fósforo
Y un ruido preciso y tremendo
Encantador como un ampli viejo
En su último suspiro
Acércate, tú, aunque no lo vea
El fósforo a los ojos
A ver qué pasa
La mirada vencida y tierna
De ti ya solo resaca tranquila
Esperando algún día que vengas
Y te acurruques menuda bajo las sábanas
Respirándote en el pelo
Sin explicarme nada, sólo tú

8)Tetas, conjuntivas, disyuntivas, adversativas, conclusión

Feúcha, la chica
Aunque las tetas tan redondas
Tan lindas, casi pequeñas
Y una hiedra tatuada
Trepa alrededor

Su amiga, pelirroja
El escote dibujado en pecas rojas
Y las tetas blancas
Los pezones pequeños
Y aun más las aureolas
Tan mínimas y precisas

Qué manía con operarse las tetas
Que brillan feas de crema y agua
Suspendidas en la brisa

Pero,
Y esos peones abruptos y rosados
En las tetas pequeñas sin curva

Y esa aureola tan pálida
Que crece radial en los pechos
Se difumina el contorno
Como la luna en noche húmeda

Teta pequeña de muchacha rubia
Tan pequeña, diminuta y roma
Tan de pezón incoloro
Tan suave
Que el beso más delicado
O caricia
Estropea

Ese cuerpo de tardoadolescente nórdica
Con los pezones dorándose
Tan tiernos y enhiestos
Tan tersas y redondas
Las tetas culpables

Tan de pétalo rojo
Húmedo y opiáceo
De primavera que no ha sido
Que ni el verano seca
Siempre frescos

O las tetas grandes
De chica alta y delgada
Andando deprisa y pizpireta
Las tetas pesadas pendulean

Pero ninguna, ningunas
Como las de ella, ellas
Las tetas algo caídas y lindas
Y pezones gastados
De la treinteañera despeinada
Por la brisa y la vida

30 de julio. La balada de Jacques Doriot

2008-07-30T20:49:00.004+02:00

Me gusta cuando los americanos ponen la palabra "balada" a títulos de canciones, películas o libros.

Ballad in plain D, Ballad of a thin man, de Dylan. La balada del café triste de Carson McCullers, la Balada de Cable Hogue de Sam Peckinpah, Ballad of a teenage queen que cantaba Johnny Cash que también canto Ballad of Ira Hays (el marine indio que estuvo cuando clavaron la bandera de Iwo Jima, escrita y cantada por Peter LaFarge), los discos de Woody Guthrie en los años 40; Ballads of Sacco&Vanzetti y Dust Bowl Ballads.

Supe la historia de Doriot cuando en 2001 leí el ensayo “Desde la incertidumbre”. Había varias páginas dedicadas a ello en la parte del libro sobre los socialismos, nacionalismos, fascismos. Parte Albiac de la hipótesis según la cual

“El fascismo no es una anomalía del modelo de poder burgués: es una deriva interna de su paradigma formal: una variación extrema del socialismo. No se ubica en uno de los polos de la metáfora topográfica derecha/izquierda. Es transversal a ellos.”.

A partir de la hipótesis desarrolla esta parte del libro y como digo el caso de Doriot. No entro aquí en si el caso de Doriot es ilustrativo de tal cosa, en cualquier caso la historia es tremenda. Tampoco creo que fuera intención de Albiac probar la hipótesis.

Doriot era en los años 30 “número dos” del Partido Comunista en Francia. En contraste con el secretario general Thourez, hombre de aparato, Doriot, según Albiac, tenía gran influencia en el sector proletario de los suburbios, alcalde se Saint Denis, carismático y partidario de políticas de acción. Preocupado ante el estallido nazi de Alemania en el 33 y el crecimiento del fascismo en Francia y toda Europa, Doriot fue partidario de una política de unidad de la izquierda frente a la amenaza fascista. En aquellos tiempos la doctrina desde Moscú era otra, tan enemigo de la clase obrera era el fascismo como la democracia burguesa, o incluso la misma cosa. Prevalecía la lucha de clases antes que frenar el fascismo. Por este motivo se enfrentó, parece que hasta exasperarse, a Thorez. Según Albiac a la vez que Doriot proponía el "frente popular" contra el fascismo, en el Kremlin cambiaba la doctrina. Derrotado dentro de su partido dimite como alcalde y escribe a Moscú reclamando la unidad de los partidos de izquierda. Sostiene Albiac que lo que condena irremediablemente a Doriot es haberse anticipado al cambio de política del Kremlin. Le citan en Moscú pero no va. Thorez le expulsa del partido y Doriot parece enloquecer. Funda el Partido Popular Francés, de orientación fascista y colaboracionista durante la ocupación Nazi. Asesinado en el 45, según la Wikipedia, sin estar claro si por parte de los aliados o de la Gestapo.

Persiste una tremenda confusión, al menos en España, con respecto al fascismo. El hecho de que Franco dotara de “idealismo” a su régimen usando sin pudor a José Antonio y el pensamiento cómodo ayudan. El fascismo surgió como reacción al marxismo, vale, pero era revolucionario, anticapitalista y antiliberal. Hace dos años leí bastantes artículos y discursos de José Antonio Primo de Rivera. No logro dar con el que encaja mejor con lo que digo, pero otros también sirven. Si no recuerdo mal, en uno decía José Antonio que lo que les separaba (a los fascistas de los socialistas, marxistas o comunistas) era la visión materialista, la lucha de clases y, como decía el PSUC antes e Iniciativa ahora, la cuestión nacional. Hitler y Mussolini dijeron cosas parecidas alguna vez. Hitler casi presumía, según un libro de no se quién de conversaciones con Hitler (pido disculpas por la falta de rigor) de ser una versión mejorada del marxismo. Su socialismo no tenía la lucha de clases como objeto, o no sólo las condiciones de vida de los obreros, sino que tenía como objeta el estado y la raza.

José Antonio Primo de Rivera en 1934.

“Y por si nos faltara algo, ese siglo que nos legó el liberalismo, y con él los partidos del Parlamento, nos dejó también esta herencia de la lucha de clases. Porque el liberalismo económico dijo que todos los hombres estaban en condiciones de trabajar como quisieran: se había terminado la esclavitud; ya, a los obreros no se los manejaba a palos; pero como los obreros no tenían para comer sino lo que se les diera, como los obreros estaban desasistidos, inermes frente al poder del capitalismo, era el capitalismo el que señalaba las condiciones, y los obreros tenían que aceptar estas condiciones o resignarse a morir de hambre. Así se vio cómo el liberalismo, mientras escribía maravillosas declaraciones de derechos en un papel que apenas leía nadie, entre otras causas porque al pueblo ni siquiera se le enseñaba a leer; mientras el liberalismo escribía esas declaraciones, nos hizo asistir al espectáculo más inhumano que se haya presenciado nunca: en las mejores ciudades de Europa, en las capitales de Estados con instituciones liberales más finas, se hacinaban seres humanos, hermanos nuestros, en casas informes, negras, rojas, horripilantes, aprisionados entre la miseria y la tuberculosis y la anemia de los niños hambrientos, y recibiendo de cuando en cuando el sarcasmo de que se les dijera como eran libres y, además, soberanos.
[…]

Claro está que los obreros tuvieron que revolverse un día contra esa burla, y tuvo que estallar la lucha de clases. La lucha de clases tuvo un móvil justo, y el socialismo tuvo, al principio, una razón justa, y nosotros no tenemos para qué negar esto. Lo que pasa es que el socialismo, en vez de seguir su primera ruta de aspiración a la justicia social entre los hombres, se ha convertido en una pura doctrina de escalofriante frialdad y no piensa, ni poco ni mucho, en la liberación de los obreros.

[…]

El socialismo dejó de ser un movimiento de redención de los hombres y pasó a ser, como os digo, una doctrina implacable, y el socialismo, en vez de querer restablecer una justicia, quiso llegar en la injusticia, como represalia, a donde había llegado la injusticia burguesa en su organización. Pero, además, estableció que la lucha de clases no cesaría nunca, y, además, afirmó que la Historia ha de interpretarse materialistamente; es decir, que para explicar la Historia no cuentan sino los fenómenos económicos. Así, cuando el marxismo culmina en una organización como la rusa, se les dice a los niños, desde las escuelas, que la Religión es un opio del pueblo; que la Patria es una palabra inventada para oprimir, y que hasta el pudor y el amor de los padres a los hijos son prejuicios burgueses que hay que desterrar a todo trance.”

http://www.rumbos.net/ocja/jaoc0040.html

28 de julio. A thing called love

2008-07-28T19:15:00.002+02:00

Dando vueltas a algo que dijo Frank Zappa una vez y relacionándolo con una sensación de vacío que veces tengo.

En la parodia de la música doo wop Cruising With Ruben and the Jets, Zappa escribió, según él, letras voluntariamente subnormaloides. También había algo de eso en el Freak Out. Zappa dijo, tal cual, que la cantidad de daño que habían hecho las canciones de amor era incalculable. Desarrollando esta idea dijo algo que no consigo encontrar en la red. Decía Zappa que la gente crecía escuchando canciones de amor, y al pasar los años y el amor no llega como en las canciones, eso crea frustración y la gente siente que le han estafado algo.

Interesante y agudo, pero no lo acabo de ver del todo. Quiero decir, como para suscribirlo al cien por cien. Parece que Zappa considere el amor como un sentimiento adquirido, casi antinatural, sociológico, cultural. Tal vez, pero creo que no. O si es así, pues poco importa. Hay psicólogos militantes de la gran causa y de la salvación del hombre que consideran la homosexualidad como una tendencia adquirida y por tanto subsanable. Es decir, que no es algo innato. Suponiendo que así fuera, se les podría contestar: ¿y?

Como ponerse a escribir lo que es el amor es demasiado para mí, pues digo que es la abstracción de sentimientos amorosos. Y que existe un sentimiento amoroso lo considero self-evident. Y querer ir más allá no tiene mucho sentido. Si se estudia ahora cómo genética puede desarrollar sentimientos religiosos como para pontificar sobre el amor está uno. Sí creo que así como los sentimientos amorosos son una realidad, hay gente que nunca los desarrolla. Pero nada más. Cada uno sabe lo que ha vivido o sentido, más allá de las causas y su circunstancia, más allá de los celos o vanidades heridas.

Coda

1) “We hold these truths to be self evident” 4 de Julio de 1776
2) “The amount of damage that’s been done by love songs is incalculable” Frank Zappa
3) “Six foot six he stood on the ground, he weighted 235 pounds
But I saw that giant of a man brought down to his knees by love

He was the kind of a man that would gamble on luck
Look you in the eye and never back up
But I saw him crying like a little whipped pup because of love”

Johnny Cash en “A thing called love”, 1972

4) “[...]el amor es suficiente”, Jordi Palacios en “Mirlo Muerto” 2002, ¡ja!

21 de julio

2008-07-28T13:58:00.001+02:00

Con el jefe en coche por el abrupto Priorato, tan verde y roca, a veces rojo y a veces pizarra, la bella silueta del reactor nuclear sin humo blanco, el cauce antiguo del Ebro y en ese plan. Hay una auditoria a las diez y media. El desesperante rostro hierático del auditor ya conocido de otra vez, alto delgadísimo y canoso, siempre el mismo rostro para un reproche, un chiste o un azucarillo, inescrutable, como un Clint Eastwood funcionario, tal vez aburrido, no sé.

Bastante gente alrededor de la mesa. El ayudante silente del auditor. Un chico joven con ese aspecto de adolescente tardío con su peinado y esa expresión un tanto ridícula de la gente que tiene siempre la boca demasiado abierta. Tampoco la cierra nunca la administrativa con poderes y unos tacones no del todo apropiados entre los pinos y ladrillos cerámicos. Nunca la cierra, siempre ese brillo blanco al erguir el labio superior. Otra vez esa sensación de todo estudiado, el corte de pelo, el peinado, los pantalones ciñendo las caderas con música, el escote y sujetador adecuados para redondear las tetas mas bien grandes. Otra administrativa de rango inferior que ni envileciéndose más allá de las palabras podría borrar el candor en su cara y sus ojos, flaca, pálida y sin sujetador. Un tipo agradable que ha pasado las vacaciones en moto por el Sáhara. Yo dándole vueltas al rostro del auditor, pensando ahora, que más que de Clint Eastwood tiene cara de Boris Karloff de cuando desenterraba cuerpos para un médico o de cuando se llamaba Ardath Bei en Egipto.

Suspiros estos días, del los que no estoy seguro de la causa, testigos en losas aligeradas, levantar actas precisas, intentando saber lo suficiente como para distinguir un acento de Córdoba del de Buenos Aires, de pulseras que aun huelen a incienso, de que los relojes no giran con ángulo uniforme.

Me ha salido algo de urticaria. Algunos granos rojos como de cuando te pican pulgas en un pueblo.

20 de julio

2008-07-21T20:38:00.002+02:00

El miércoles cuando rompía el alba como un a Europa un espectro un retortijón recorría mi intestino.

El lunes pinché una rueda y me manché las manos, el pantalón y una camisa mora de grasa y mugre de suelo de garaje.

Creo que era el jueves cuando saliendo del vagón a eso de las diez de la noche sentí los perfumes recalentados por el día de las mujeres que se acercaban a la puerta.

También me contaba VK su orgullo herido y se impacientaba buscando respuestas. Y la única respuesta es It ain’t him, babe. Hace años, 7 u 8, me imaginaba cantando el It ain’t me, babe, cambiando el me por el him.

no es él a quien quieres, amor
él sólo te decepcionará
dices que buscas a alguien
que te prometa no abandonarte nunca
alguien que cierre los ojos por ti
alguien que cierre su corazón
alguien que muera por ti y más
pero eso no es él, amor
no, no, no, eso es él, amor
no es él lo que andas buscado, nena.

Fúndete de nuevo con la noche, amor
todo aquí está hecho de piedra
no hay nada aquí que se mueva
y además no estoy solo
dices que estás buscando a alguien
que te recoja cada vez que caigas
que recoja flores todo el tiempo
y acuda cada vez que le llames
un amante para toda la vida y nada más,
pero eso no es él, amor

_____________________________________

Rizos ingrávidos me besaba la frente por llevarle un zumo de pera.

Y durante la semana una pulsión de amor, espectral como el retortijón, inconcreta y sin rostro, que vuela sin posarse en ninguna rama.

13 de julio

2008-07-21T20:37:00.001+02:00

Es raro pero está bien escuchar a los Drifters ahora y que cuando no lo recuerdas suene esa encantadora versión de White Christmas.

Hace poco más de una semana en la plaza de toros de Lorca aun era de día y volaban golondrinas sobre la plaza cuando salía Bob Dylan con su traje de las últimas giras, una camisa verde y algo blanco (pashima, pañuelo) atado al cuello. El sombrero blanco y de ala ancha en lugar de negro.

Sentado en la arena había estado haciendo tiempo hablando con Scottie, un americano de Chicago que vive en el Garraf. Lleva un pañuelo atado a la cabeza, tiene los ojos claros y brazos fuertes. Lleva una pipa de marihuana y muy de vez en cuando la prende y da un par de caladas. Hablamos del blues del Delta y me dice nombres de muchos de ellos que iban a tocar a Chicago, donde, según me cuenta, había nacido el blues. Yo vengo de haber visto a Dylan en la Sierra de Gredos y él de haberlo visto en Grenoble, Tolouse y Alicante. Comentamos el repertorio y yo suspiro por Desolation Row, nunca la he escuchado en vivo. También le digo cuánto me gusta lo que hace desde los 90 con Don’t think twice it’s all right.

Es divertido el ambiente de primera fila, tan cerca, con tantos guiños. Hay un danés maduro, calvo y canoso, delgado y vestido con un polo que antes de empezar algunas canciones grita “Is it rolling, Bob?” No es rápido identificar canciones si nunca las has escuchado en concierto. Hay unos riffs y Dylan le da a al teclado. El danés se vuelve hacia mí y con cierta emoción pregunta “When you’re lost in the rain in Juárez?”. Asiento y él grita. Just like Tom Thumb blues.

En los tres conciertos que he visto de esta gira he esuchado algunas de los 60 por primera vez en vivo. La de Tom Thumb, Desolation Row, Positively 4th Street, Lay, lady, lay, Lonesome Death of Hattie Carroll, It’s alright, ma, Ballad of Hollis Brown. Pasó de los 60 al Time ot of mind (año 97) en adelante, excepto el Tangled up in blue que tocó en el de la Sierra de Gredos. Dos de las que más me gustan del Love and theft: Mississippi y Moonlight (esta última en los 3 conciertos).

22 de junio

2008-06-23T11:47:00.000+02:00

A veintinueve grados frente a la pantalla pasando las tetas a times new roman, sudado y con el torso desnudo. Una vez vi una foto Faulkner de perfil frente a su máquina de escribir desnuda cintura para arriba. No sé si por eso me gusta sentarme frente al portátil así, cocinar un sofrito así o incluso lavar los platos así, salir al balcón así.

Lo bueno, tal vez lo mejor, de los portátiles es lo asimilables que son a máquinas de escribir y a Faulkner con bourbon y torso desnudo, a Bukowski escribiendo en la cocina sobre capas de mugre, a Dylan en un hotel de Inglaterra escribiendo algo con Joan Baez y Marianne Faithfull cerca, a Umbral con sus gatos en su despacho de la dacha o a mi querido Reinaldo Arenas de ahora en su cuarto de la casa de Miramar de su tía.

Ayer me levanto, me ducho, como un melocotón y ciruelas y compro los periódicos. No he puesto la cafetera en casa y entro a un sitio a tomarme un café. Luego del primer sorbo no es que me tiemble la mano, sino que parece muerta, el corazón empieza a chocar en las costillas. Dejo la taza llena y de algún modo busco el clonazepán, después de tanto tiempo. Dejo el euro sobre la barra de cualquier manera y salgo a la calle. Yendo a los jardines donde leo los periódicos todo se frena un poco. Demasiados sobresaltos este año, demasiados días llegando a las diez a casa y teniendo que comprar en el paki, demasiados fines de semana en la oficina. Por eso intento poner orden y ensaladas y comer melocotones y ciruelas. Libros y películas. Ayer por la noche puse “El amigo de mi amiga” de Rohmer. Compré el dvd la semana pasada. De la serie “Comedias y proverbios” sólo me falta por ver una. He visto unas quince películas de Rohmer, todas menos dos en el cine. En la que vi ayer hay una sublime secuencia de amor en el claro de un bosque, diálogos en luz natural y cosas así. Como casi siempre, actrices extrañas y tipos estudiándolas.

16 de junio

2008-06-17T10:41:00.000+02:00

El sábado de madrugada me metí en la cama a las seis, sabiendo que pasaría el domingo de la iguana. No por agorero, sino por resignación. Vi la Noche de la Iguana en un diía festivo de la Iguana en el cine. En mis cinefagias (Tubau) nunca he destacado por encima de otras a Ava Gardner. Me gusta pero nunca la he destacado, ni en Mogambo, ni en la Condesa ni de Venus ni siquiera en algo tan sublime como Forajidos. Pero en la Iguana sí. Ese círculo sofocante y ella dejándose rodear por los dos latinos de torso hermoso e imberbe, desconcertantes y callados que apenas hablan y sólo agitan maracas. Y me gusta Deborah Kerr impávida frente a Richard atado en una cama, sabiendo de lo que habla y diciendo que parte de aquello es cuento, o algo parecido. El saber hacer de una medio chiflada que sabe de lo que habla mientras su abuelo piensa su obra maestra. Nunca me ha gustado tanto algo de John Huston como aquello, querido Tennesse Williams, que sabes de lo que escribes, y mete a la que también fue Lolita y me recordó a Baby Doll de Tennessee Williams y Eliah Kazan. Algo sofocante Baby Doll, como el Tranvía o el cálido verano, o la Gata. Me gusta, decía, esa Deborah Kerr pausada ante el rígido y espasmódico Richard Burton.

En el 94 compartí cuarto durante un mes con dos iguanas. En Boston en la cama de agua que me cedió Eric. Él dormía en un colchón en el suelo de la misma buhardilla. Había una jaula con rejilla de plástico con dos iguanas. Me dijeron que hasta hacía poco las iguanas pululaban a su aire. Menos mal. Me daban grima. Una de ellas tenía la manía de subirse por la reja hasta el techo y luego caerse, dándose un porrazo considerable. Eric tenía un amigo hispano muy agradable llamado John. Cuando la iguana se encaramaba por la reja le daba desde fuera con un bate de béisbol de plástico. Me decía que estaban locos por tener aquellos bichos en casa. La noche que llegué a su casa, Debbie, la madre, con gran naturalidad me dijo que tenían dos iguanas en casa, que dos de sus hijos eran asmáticos-alérgicos (la otra hija, Jessica, era hija de Michael, el padre, pero no de ella) y que no podían tener ni perros ni gatos. Una mujer adorable, Debbie, y hacía galletas a menudo y trabajaba de enfermera. Era como estar en casa ese mes, fue una delicia. Cuando me apetecía me iba a Harvard Square y compraba El Pais y lo leía bajo los tilos en alguna de las calles de las facultades, compré un CD de Cream que aquí no había forma de encontrar, un tipo con una guitarra acústica-metálica tocaba cosas de Johnny Winter y blues antiguos, un mendigo me pedía golosinas, gente joven con libros, grunges fumetas y en ese plan. Salía con Eric y sus amigos, íbamos en coche (teníamos 17 años) a la ciudad o dar vueltas por los pinos o a casa de Chrissy (que era una de las que conducía un coche viejo y grande) que tenía una piscina pequeña y nos bañábamos de noche. El padre de Chrissy, además, tenía un montón de discos piratas de los Beatles. Junto a la piscina recuerdo haber escuchado sólo aquella vez a un Lennon, como poco, borracho cantar What’s the news Mary Jane. Jessica era dos años menos que yo y hablábamos mucho. El hermano pequeño, Ryan, tenía 9 años y durante la primera semana no paraba de enseñarme todo y hacerme jugar a la consola. Recuerdo al padre, Michael, que era hijo o nieto de irlandeses, fornido, con algo de tripa y unos brazos anchos y fuertes y abundante bigote castaño claro. La mañana en que me iba me llevó a donde uno de esos autocares amarillos. Nos llevaban a Nueva York tres días, a todo el grupo de Barcelona que habíamos viajado allí. Michael estaba serio en el coche. Luego supe era por conmovido. Sin dejar de estar serio me dijo que mis padres debían estar orgulloso de mí, que era un “good young man”. Días después, ya en Burgos, les llamé y sólo estaba Debbie en casa. Se puso muy contenta, le conté que habíamos visto a Harrison Ford en el Central Park y nos habíamos hecho fotos con él.

Ahora ya todo el mundo me dice cosas de la longitud de mi barba, aunque no es para tanto. Y aun no salen mariposas de ella y es musgo fresco y agradable. Mi madre me dice que parezco Jesucristo, mi jefe que el Che, mi compañero israelí que un rabino y Hell on Wheels que un náufrago. Mi preciosa Beatriz de Burgos seguro que me grita si me ve así. Hoy he hablado con ella, con Iñigo y con Isa.

15 de juny

2008-06-16T10:27:00.001+02:00

No puc dormir més de tres hores seguides., feia molt que no em passava en cap de setmana. M’aixeco i escalfo el cafè fet ahir i me’n prenc dos de cop, al balcó. Mirant la frondositat dels plataners que em queden sota els peus es veu avançar i morir la primavera. Els núvols gris clar fan el dia blanc. Les siluetes movent-se o quietes davant un llenç blanc. Un matí tel·lúric per veure els gats i el verd del parc amb el diari, les lletres molt negres i el paper molt blanc, sensació de diumenge ingràvid i la tipografia que s’enlaira.

A la tarda, també blanca, m’assec dues hores davant el mar per si em compadeix, tan gran. Segur que algú ha escrit alguna vegada que tota compassió és absurda, com Spinoza va escriure que qui es penedeix és dues vegades miserable. Començo a pensar que els qui presumim de pell fina hauríem d’anar amb compte a no pifiar-la. Però, paradoxa en la paradoxa, potser no és pifiar-la sinó posar a rodar el motor racionalitzador que s’accelera fatalment, quin remei, fins la bogeria o l’absurd.

Outtakes/despropóstios/apropósitos

2008-06-16T09:59:00.004+02:00

1)

No surt el plor
colpeja el coll i l’estómac
a la tarda davant el mar
després de mala nit passada
amb somnis de nadons malalts
i mares boniques i boges

Només puc tossir
les llàgrimes polsoses
d’un sentiment rebregat

Que el mar les ofegui, sord
abans, el seu soroll
i després les arrossegui
Les paraules que fereixen
endins i les enterri
en sorra i aigua
lluny i que no es vegi
que m’esquincen l’ànima
de criatura empàtica i tendra

L’anhel que fa giragonses
i torna tèrbola l’esperança
fins la voluntat negativa
que res no vol si no escuma als llavis
un sospir i un adéu

Si algú veu la sorra
escampant-se sobre els versos vermells
a la tarda de llum blanca
el malestar al rostre
i els dits arronsats de ràbia
i altra cop la tarda, amb llum de fada

2)
I si hi anem, bonica?
Ara que tens els cabells llargs
I el cor ple de fulles tendres
I els llavis com les roselles
I jo tinc por d’arribar-hi del tot
I només m’hi acosto
Sentint com respires tan dolça
I nerviosa, per la boca
Fuig el teu desig entre els llavis
Millor que si em beses
M’agraden els petons que respires
Només et beso el coll
El cabell
Les espatlles
La galta, molt a poc a poc
Petons petits
No sigui que res no s’esguerri
Ni tan sols les dobles negacions
T’agafo la ma i l’estrenys
Em vols així, a prop
Amb por de fer mal
Però tan dolça

3)

Po’ boy

Te canto de madrugada
te enfado dormida
me gritas que no, que ya vale
de tanta tontería

Los pétalos empalidecen
al verte dura y tranquila
me niegas para siempre
las caderas y la sonrisa

Tan sin saber qué hacer, yo
tú, tan pequeña y altiva
al desliz amable, disimulado
débil y dulce de aquel día

Es sólo intuición vaga
que estés borracha y dolida
que lo has tornado fibroso
que tu amor ya no palpita

Tan grandes los ojos pero
como en la hierba los corzos brincan
huyendo del que sólo pasea
sin mal quererte, rara ninfa
que enamoras en música y tinta
y te quiero en mí, viva

4)
Tu cuerpo indescubierto
Metal duro y frío
Que repele lágrimas
Es tu amor, jazmín lindo
El que me envuelve y me sigue
Y lo huelo en la almohada

5)

Illa nua

Tan bonica
Que treus les mitges
Les teves mitges que eren d’ell
I ara són d’algú altre

Tota nua i les mitges
Amb els ulls tancats
Com l’illa nua de la cançó
Amb els dits que la troben
Ones suaus
Que són de qui esperes
i no hi és
Però hi és en les pometes
i els petons llençats al mar
a la tarda de pluja
quedant-se en cada una onada
entre les cuixes, que tremolen
esperant la propera carícia
el proper petó
el proper pensament dins teu
que puja als llavis
als pits
a les roselles mullades
tan fresques i vermelles
però que comencen a coure
com els llavis que et mossegues
sempre els ulls tancats
esgarrapant-te les cuixes
esperant la propera onada
cada cop més forta
i la remor més sorda
fent-la venir panteixant
interrompuda amb aguts trencadissos
que l’escuma voreja
La pelvis aixecada
Tots els petons, ara dins teu
Tot ell, tot jo

6)

En cotxe a Lisboa
Petons
Entre violins i acordions
I una ma a la cintura compassada
Amb el teu cabell llarg, llis
I llavis de fruita d’esbarzer
Que no hi caben al text
i fan vessar la tinta

7)

Jazmín oscuro
Duerme bien
Que te pienso cada vez
Que bebo y hay música

8)

Si supieras, jazmín bonito
Vendrías y te meterías bajo mis sábanas
Y dejarías que mi barba
Acariciara tus uñas
Y tirarías juguetona de los pelos del pecho
Y enredarías una de tus piernas
Con una de las mías
Y no te dormirías del todo
Por no dejar de ronronearme
Frotando la nariz cariñosa
En mi hombro para calentarlo un poco
Qué linda estarías
Descalza por la mañana

12 de junio

2008-06-13T10:10:00.001+02:00

Demasiada gente esta mañana y por fin hacía calor al sol. Y la mayoría de la gente con demasiadas ganas de hablar. Como un grupo de niños en que todos hablan de lo suyo y la conversación no acaece. Lo peor, claro, uno de esos patanes que llegan a jefe de obra o jefe de grupo. Y aún peor que con este ni te ríes, ninguna esperanza. También había un arquitecto joven y pulido, con su bandolera, sonriente. Un argentino de Córdoba capaz de hablar un catalán encantador y correctísimo. Un técnico joven con una espalda anchísima. Un director de instituto de gesto relajado, algo desastrado con un polo enorme. Todo él es así, grande y desgarbado, una cabeza enorme y bigote, el pelo algo canoso y rizado dejado crecer de cualquier forma. Los técnicos de la Administración con sus camisas que me hacen torcer el gesto y escribir hojas. Para que luego le digan al jefe que cómo nos ponemos, no te jode. Nos ponen en duda y nos pasan su muerto, por escrito, claro, y a una contestación clara y exquisita reaccionan “bueno, bueno, no era para tanto”. Luego fruncen con una facilidad que ya no sorprende, pero no cuela. No hay que fiarse de un técnico que frunce en público, ni siquiera como reflejo. O es tonto o tiene cuento. Procede menos que mirando los melocotones que metes en la bolsa. Y me canso mucho cuando me aburro.

Llegamos el jefe y yo casi a la hora de comer. Llego sin muchas ganas de hacer nada y de dos a tres estoy hablando con rizos ingrávidos, recordamos personas, nos contamos anécdotas, hablamos de sus niños y le tiro el tirante del sujetador. Me tiene mucha paciencia porque siempre le tiro de algo, del pelo, de la manga, de la ropa por la espalda, la abrazo en plan torpe y le aplasto las gafas en la cara, le huelo, como huele Moonriver las cosas, el perfume que lleva, le doy a l a botella de agua cuando esta bebiendo. Y no siempre me pega y cuando me pega sólo hace ruido porque me da en el antebrazo y no duele.

Como en media hora y subo a la oficina y lío al que se sienta frente a mí para tomar otro café. Me gustan mis compañeros argentinos, con sus barbas y su ingenio. La rubia pija y guapa con media melena que fuma abajo, de otra empresa, cada vez me parece más una muñequita, con ese perfil respingón y las mejillas rojas, el pantalón negro ceñido y su chaqueta de verano y zapatos rosas, casi fucsia. Su amiga morena es igual de pija, igual tiene la nariz demasiado grande, o más bien los agujeros de la nariz, pero tiene unos ojos negrísimos, llenos de algo.

La secre llega por la tarde con su guitarra acústica nueva. Luego me pasa una página y miramos por internet alguna de las epiphone o fender que me quiero comprar. A última hora mientras hago otra cosa me arranco un pelo de la barba. Es largo y pelirrojo, hermoso. Ese castaño rojizo y claro, tan bonito. Me lo quedo mirando. Hora y media más tarde estoy con la compañeraV en el bar de luz roja y paredes rojas de la calle Rauric. Estamos reuniendo monedas para llegar a los cinco euros que a esas horas nos van a costar los dos gintónics, el segundo para cada uno. Salimos a las nueve y cuarto y aun es muy de día. Todo bien.

3 de junio

2008-06-04T10:51:00.001+02:00

Las cortinas, la noche, la espantosa luz esférica demasiado baja. Tanto que si me siento debajo al levantarme me doy en la cabeza. Eso determina la posición del sofá que era de mis padres y mi hermano. Llevo dos años queriendo otro pero desde hace dos meses me gusta cada vez más. La estructura de madera tan curva y las flores dibujadas en un tejido blanco. Además, cuando vivía con mi hermano y mis padres era el sitio donde más a gusto estaba, a pesar de otro estupendo sofá negro enfundado en cuero. Con un cojín entre mi cabeza y uno de sus brazos y las pantorrillas sobre el brazo de madera de la otra plaza, orientado mi cuerpo hacia la tele y tal vez con Moonriver, el gato, sobre el pecho. Precioso gato con unas orejas afiladas, tiernas y finas, que cerraba los ojos al hablarle acariciándole las orejas negras de gato siamés, frías y alertas. Hay que fijarse en las orejas de los gatos, si todo le da igual, si se enfada, si juega, si una está tiesa porque está pendiente de algo. Era divertido cuando era pequeño y confundía las cosas. Cuando jugaba a pelearse con nosotros o simplemente estaba juguetón arrugaba las orejas hacia atrás, como si estuviera enfadado. Mi madre le decia:

- No posis orelles de dolent!

Cuando hacía alguna trastada mi madre le gritaba “pocavergonya”.

Marta tiene un gato que se llama “Trasto”. Es joven, no como el mío que ya tiene doce años. El sábado al salir de la oficina me dijo que iba el cine con dos amigos, yo estaba casi arrastrándome y sólo quería cerveza fría. Casi no tenía conversación pero le conté algo y le dije algo que había leído en Mortal y Rosa. No sé si era de Umbral o lo citaba, pero le dije lo de qué mundo es éste que permite niños enfermos. Obvio que es algo no racionalizable y por tanto algo poético. Tal vez tenga algo de filosófico al preguntarse el qué, pero se resuelve rápido y se impone la poesía. Sólo queda la poesía de preguntarse cómo es posible. Cómo y mil veces cómo. La poesía concretada en conversación cansada. Pensé en que cuando le contaba algo no acumulaba sal en los ojos, ni siquiera me fallaba la voz, como siempre me había pasado cuando le cuento lo que a ella le contaba, las pocas veces que lo he contado.

Ayer lunes todo empieza a bajar aflora la neura. Treinta días trabajando alterado. La neura viene por algo que podía haber sido cualquier cosa y me pongo a sudar. Al aparcar hoy el coche a las diez vuelve la neura pero de otra forma, la neura de la neura, el porqué de la neura, siempre son por algo las neuras, ni que sea por neurosis. Me sucede como con la timidez, mis neuras son hacia adentro, tan hacia adentro que lo más que emergen es en sudores en la almohada

La tele, el ordenador sin conexión y busco algo que acaba siendo las útlimas gotas de Cardhu que habían quedado del año pasado con un hielo en una taza rústica (de verdad, no de souvenir, me llegaron por una tía mía y que habían sido una tía suya, a la vez que abro una botella de Vichy Catalán. Me sabe raro el Cardhu, después de meses en que el único whisky que tomaba era de Tennessee.

Por lo de las barbas y las flores ayer y hoy le doy vueltas al Poeta en Nueva York. Ya iba a apagar la luz cuando lo abrí. Seguía en lo que me hace de mesita de noche. Lo compré otra vez en la Casa del Libro de Gran Vía en agosto pasado porque en julio mío lo regalé.

1 de junio

2008-06-01T21:12:00.001+02:00

Se me aparece en sueños del fin de semana el rinoceronte de piel fina, tan fina que un roce de alfiler romo le desboca, si es que lo rinocerontes se desbocan, que no lo sé, pero temo ese cuerno descontrolado que hiere por torpe más que por malo.

Harto y cansado y no puedo pisar hierba húmeda, sólo resbalarme en la calle. Sólo me apetecen estos días cosas simples y agradables, pisar hierba descalzo, cerveza fría, conversación tranquila, la luna despejada, películas de John Ford, que haya veinte grados cuando anochezca.

Todo con mariposas en la barba, con las que sigo. (Lorca, más abajo)

Algo de Whitman

1)

Me entrego, a mí mismo, al barro,
para brotar en la hierba que amo.

2)

Retoza conmigo sobre la hierba, quita
el freno de tu garganta,
no quiero palabras, ni música,
ni rimas, no quiero costumbres
ni discursos, ni aún los mejores,
sólo quiero la calma, el arrullo de tu
velada voz.

De la Oda a Walt Whitman de Lorca

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,
ni tus hombros de pana gastados por la luna,
ni tus muslos de Apolo virginal,
ni tu voz como una columna de ceniza;
anciano hermoso como la niebla
que gemías igual que un pájaro
con el sexo atravesado por una aguja,
enemigo del sátiro,
enemigo de la vid
y amante de los cuerpos bajo la burda tela.
Ni un solo momento, hermosura viril
que en montes de carbón, anuncios y ferrocarriles,
soñabas ser un río y dormir como un río
con aquel camarada que pondría en tu pecho
un pequeño dolor de ignorante leopardo.

También serviría algo de Dylan:

Construirme una cabaña en Utah
Conseguir una esposa, atrapar una trucha arcoiris
Rodeado de niños que me llamen “Papa”
Eso debe ser de lo que se trata

27 de mayo

2008-05-28T10:41:00.001+02:00

Me voy a ciscar en Dios y en su puta madre o así. Eso como estado de ánimo. He logrado resolver mi dignidad y orgullo herido en un A4 que ya dirá el jefe qué hacemos con él. Pero es que no me da la gana que se quede fijado que he metido la gamba cuando lo que he hecho es sacársela a otros.

Otra cosa, más divertida. Como ayer era un día como los que suelen suceder desde hace dos meses me tomé el clonazepán a las cuatro, después de comer. Me lo tomo, en mayor o menos dosis antes de dormir, pero ayer volvía a estar hecho un amasijo de nervios y había tomado demasiado café durante la mañana. Tengo una caja en el book de la oficina, no por nada, sino porque cuando la urticaria la doctora aprovechó para darme recetas de lo otro y compré una al salir y lo dejé allí porque en aun tenía una caja a medias y nunca recuerdo llevarlo a casa. Al tomarla noté un sabor más dulce pero no le di más vueltas. A veces cambian algún componente para que sepa mejor o lo que sea. Aunque sí pensé que la pastilla no sabe ni mal ni bien. Hacia las siete buscaba algo en el book y un 2 enorme, saltón, vi en la caja. La cogí y vi que eran 2 miligramos. La que me tomo una al día o menos según épocas es de medio miligramo. Me había tomado una dosis cuádruple de golpe. En períodos agudos de agorafobia, hace muchos años, había tomado como mucho 1,5 miligramos al día en tres dosis, nunca de una vez. No me encontraba mal y me di cuenta de que no tenía el temblor de días de nervios y cafés que preocupó el otro día a MªI. Ya en la calle pensé en llamar a Nekane. A Nekane hace seis años que no la veo pero hablamos de vez en cuando y no he olvidado en una playa los senos en luz de duro estaño por la luna (copyright Lorca) en una noche de julio. Dos días antes me había llevado de la mano, pero en Audi, por un caminó de tierra hasta lo alto de algo en el Maresme para ver luces y el mar de lejos, de noche. Entonces no lo era, ahora es médico de urgencias. Se lo conté y me dijo que estuviera tranquilo (como si no lo estuviera con ese chute), que no pasaba nada, que además mi cuerpo está acostumbrado a eso. La llamé por si había algo que era mejor hacer o no hacer, como tomar un café, comer más, comer menos o qué. Pero la pregunta que me salió fue:

- ¿Pero una caña me puedo tomar?

Ella rió:

- ¡Ja! Esa era la pregunta. Tómate la caña tranquilo, si quieres, pero solo una, ¿eh?

No me tomé la caña. Me dijo que tal vez me encontrara cansado o soñoliento luego, que si me notaba raro que la llamara. Ayer le había llegado un tipo con aneurisma pero se lo habían presentado como cólico de riñón. No le cuadraba y ella, resulta en luna (copyright Miguel Hernández) pidió un TAC rápido y le intervinieron. El cirujano le recriminó haberse precipitado. Pero es que lo cirujanos, como ya sospechaba gracias a la tele, sólo saben abrir.

Dice un hada con medias negras hasta la mitad del muslo que no me tome hoy nada, que ella me velará. Pero si viene a velarme, en Cadillac, conseguirá desvelarme. Lo del Cadillac se me ha ocurrido como ocurren los anacronismos con poca ropa. Mejor en Cadillac que en moto, me dan miedo las motos. Además, con tan poca ropa y precisamente esa ropa bajo el vestido se le vería todo.

Tengo entradas para Dylan en la Sierra de Gredos, en Lorca y en Jaén.

Sountrack Clonazepán y circo

antes pelo, ahora gente
antes lucha ahora circo
antes pan, ahora clonazepán
pastillas la última esperanza negra
podés pedirle pastillas a tu suegra
no me digas la verdad, no me mientas
ya me di cuenta que no es lo que era
de eso se da cuenta cualquiera
antes o después de las rosas
ves a través de las cosas.

Del Romance de la luna, luna

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño

De las Nanas de la cebolla

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te traigo la luna
cuando es preciso.

21 de mayo

2008-05-22T10:25:00.002+02:00

Hoy he salido de casa fresco, duchado, 50%lino-50%algodón, pensando en las futuras columnas y filas del excel fluido que crece y se vierte por todos lados. Pero el sitio demasiado cerca del cristal al noreste de la empresa municipal, el café y los nervios y a la media hora me he puesto a sudar, con mis síntomas no sé si menopáusicos o premenopáusicos. Además llevo unos días congestionado, con las mejillas rojas y suelto mocos. Me recojo el pelo para disimular un poco pero una gota cae por la nariz y otra resbala a pesar de los pelos de la barriga. Lo bueno de los edificios de la Administración es que hay muchas secretarias, monas, guapas, feas, preciosas, habladoras, gafotas, pelos recogidos, calladas, coquetas, hermosa melena rizada rubia o progres.

Una morena a la que podemos llama María con su rotundo y algo desproporcionado, encantador culo y anillo de casada. Llevo días oyéndola detrás de un pilar, arrastrando, exhibiendo su gracia por teléfono. Pero si la vierais, queridos, le cabe el sol y la primavera en el rostro. Se me quedó algo fijado de una entrevista a Ray Davies, decía más o menos: “escribo para divorciadas y camareras, algunas son muy excitantes, ¡uh!, coquetean pero saben muy bien cuándo cortar”. Pues eso pero con las secres. Lo que pasa es que yo coqueteo hacia adentro y conmigo no hace falta cortar nada. Pero si la vierais, queridos, querido Ray Davies, diciéndole a un sesentón amable y corte de pelo al cepillo (que desayuna bien en casa y no pasa hambre durante la mañana) que sí, que vale, que el donut de chocolate que se come está lleno de azúcar y calorías, pero que como se mueve mucho durante la mañana lo quema y por eso se lo come y cambia y corta con una risita llena de talento.

Deshidratado y roto me tomo un café a la cinco, ya en la oficina, con MªI. Nos encontramos a alguien en la barra y ella fuma sin decir nada. Al cruzar la calle me dice un poco seria “¿te sientes bien?”, porque me ha visto el pulso inestable al buscar monedas en la cartera. MªI, que estas semanas intenta sostenerme o me sostiene, pero yo creo que si me sostengo, cuando me sostengo, me sostengo solo. Pero supongo que algo sostiene, y si rezara como creo reza ella, al modo del otro lado del Atlántico, le echaría muchas oraciones encima. No sé, MªI, serán demasiados cafés, seré yo, serán los corticoides por el asma, yo qué sé.

Ayer empecé a leer las memorias de Reinaldo Arenas, sucedía que estaba en lo alto de un montón de los libros que compro, no leo y apilo desde otoño o verano pasado. Leí 30 páginas encantadoras. Se lo diré a la compañeraV cuando vuelva la semana que viene de Cuba.

Si escribiera un párrafo más sería para pedir/gritar whisky de centeno.

Soundtrack

Rye whisky, rye whisky,
Rye whisky, I cry,
If you don't give me rye whisky,
I surely will die.

12 de maig. Dilluns com diumenge

2008-05-13T09:39:00.001+02:00

Un altre dia amb l’homenet dins. Quan em fico al llit aquests dies havent dinat sembla que m’hagi d’ofegar amb la meva respiració que es torna densa i corpòria. Quan encara queda més d’una hora de llum baixo al centre. Hi ha un bar al carrer Rauric que vaig descobrir voltant sol de nit fa quatre anys. I amb el temps vaig anar veient que es un lloc agradable pels diumenges a la tarda esperar l’estiu. O per prendre un gintònic de dia entre setmana quan t’han posat el cap com un timbal.

Mentre xuclo la cervesa que em queda al bigoti la noia trosseja llimes. No hi ha ningú més i puc veure que és realment bonica però que té alguna cosa que se m’escapa. Ahir llegia l’Umbral dient que la gràcia de les dones és la nena dolenta que hi roman. Ve a dir que si no hi ha “niña mala” una dona no té gràcia, és maternal. Encara que aquesta noia és massa jove com per haver deixat de ser nena dolenta o bona. Quan ens parem a escriure d’una noia que és bonica és perquè li trobem algo. Suposo que a tots ens passa que si una bellesa és intercanviable no ens parem a mirar massa. És molt fina, els ulls diuen poca cosa però té un nasset fi ple d’encant i uns llavis fins i llargs que a les comissures s’arrissen cap amunt. I forats de l’hermosura a les galtes, com en deia l’àvia. És rossa i té molt cabell, el monyo és insuficient i porta clips i li cauen els cabells per davant les espatlles fins els pits. I penso que tot ho té estudiat, els cabells així li deixen l’espatlla nua i ensenya les orelles Porta una peça de roba que sembla feta d’un drap-tovallola, lligat per darrere.

Després arriba un company d’ella i un client, un britànic amb un d’aquests accents allunyats de l’amanerament londinenc (si no és cockney) que hem après de les pel·lícules de miners i de Ken Loach. Parlen entre ells en anglès. Des que hi vaig, l’idioma d’encontre a aquest lloc entre els habituals és l’anglès. El client té un físic tan contundent com el seu accent, se’l veu segur, parla alt i porta el cabell una mica llarg totalment pentinat cap enrere. Entra al lavabo i en surt dient algo que no entenc. Demana un insecticida i hi torna a entrar. En off se’l sent: Die, bastards, die!

11 de maig

2008-05-11T21:10:00.000+02:00

Les branques i les fulles dels plàtans ja casi arriben als peus, quan surto al balcó. Són fetes un embolic. Les tiges superiors, més fines, han estat tombades, remenades, corbades, forçades i tal vegada fornicades (o alguna cosa així diria l’estimat Umbral) pel vent. Enredats com els cabells aquets dies, per molt que es siguin pentinats, entre el vent i l’humitat no hi ha manera de civilitzar-los.

Al pis, sembla que Collserola empenyi el vent que baixa com un torrent pel Passeig de Sant Gervasi i malmet una altra vegada la pobre persiana. He de fer servir alicates per forçar-la una mica i tornar-la entre els rails.

A la tarda a l’oficina. És bonica la llum que queda després de la pluja i encara no sé ben bé per què. Com si tingués menys pes y menys porqueria. I com que en el fons tots som criatures enmig de la llum valdria la pena parar un moment i intentar buscar els matisos diferents d’uns ulls, uns cabells o unes cames acaronats per aquesta llum diferent.

6 de mayo

2008-05-07T00:47:00.007+02:00

Ayer,

Día con el little man, ya sabéis, it ties knots in my stomach y en ese plan. Pero sin buscar las ataduras a los cabos sueltos de un crimen sino unos ojos que escuchen, mejor con algo de candor a pesar de lo que diga Fallarás.

Sin embargo el único logro es hacer reír a rizos ingrávidos con una imitación.

A las siete y uno decido que me voy de la oficina. No apago el ordenador porque tarda mucho en ponerse en marcha y demás. Como es muy de día bajo andando al centro. Me compro Letras Libres que viene con Israel y veo Hitchens en la portada. Me cae bien ese tipo, amigo de Martin Amis y Bernard-Henri Lévy y es un tío de izquierdas favorable a la intervención en Irak y que va siguiendo a Kissinger como una conciencia tocanarices. También me compro un libro que reune la poesía de Nietzsche, que no sabia que existiera ni que se hubiera publicado. Me gusta eso de las editoriales pequeñas que sacan libros sorprendentes y bonitos por fuera. Aunque llevo 3 meses sin leer casi nada.

Lo de bajar al centro es dejarse llevar. Aun (soy tan raro a veces que cada vez que escribo “aun” pienso en si lo acentúo o no, Tubau no lo hace, creo) es de día y llamo a Marta por si paseamos a Rocco. Como saben dos o tres panes benditos, Rocco es el perro de Caro, la amiga y socia de Marta que vive en la calle Canuda. Subo al piso y Rocco tan excesivo como siempre tiene en la boca uno de sus muñecos para jugar. Caro los llama “nenes”. Tan divertido como ver a Rocco y sus amigos es ver a sus dueños agrupados.

Mi precioso Moonriver, que ya ha cumplido doce años, parece que tiene la columna envejecida y de ahí sus mareos frecuentes últimamente, según las analíticas y radiografias que han costado 120 euros.

Hoy,

La loquera aregentina a primera hora. Como siempre me hace esperar llego tarde pero espero igualmente. Miro un destartalado “Qué me dices”. Cada vez que voy me entran ganas de llevar yo unas cuantas revistas y suplementos la próxima vez. Me dice ella, con sus elles australes, algo de un grupo que me mueve al escepticismo pero no le pongo mala cara. Lo matizo pero insiste como si me pasara los sábados en casa matándome a pajas. Cuando alguien me mira esperando algo y ese algo tiene que complacerle me toco el bigote con los dedos o tiro de pelos de mi barbilla. De todos modos mejor tener contentos a los médicos. En eso no soy como mi madre que tiene la mala costumbre de pelearse con nuestra doctora de capçalera. Y eso que una vez le dijo que “era una gran senyora” o algo así.

Si quiero a mi jefe es porque hoy me ha llamado estando con la loquera sin pretenderlo y al llamarle yo luego de camino a la oficina me preguntaba “¿todo bien, todo bien?”.

Por la tarde en Badalona reunidos ocho tíos en una caseta que gracias a Dios tiene aire acondicionado. Irrumpe un tipo al que le quedan dos años por jubilarse y le gusta discernir. Se lo agradezco sinceramente porque siempre se retiene algo de valor de tipos así. Pero entre él y lo demás y el sol que me da en la cara tengo la cabeza como un bombo. Alguien empieza a sentir dolor de cabeza y va a por una aspirina y agua y yo no puedo evitar removerme nervioso, hacia adentro como siempre, y sentir dolor de cabeza también. El tipo que ha irrumpido es calvo y canoso. Bigote blanco y vestido con una camisa y pantalones negros. El pañuelo arrugado le asoma por un bolsillo. Cada intervención deviene una dosis de dos minutos de sabiduría y anécdotas. Por vehemencia, gesticulación, decibelios e indumentaria se me ocurre que parece un ilusionista o algo así, que siempre precisa de público. Como algunos profesores universitarios que tuve tiene pinta de catalán de socarrel pero que usa el castellano en registro estándar o profesional. Esto último muestra, creo, cuando alguien es catalán de socarrel pero no cebolludo. Que usara el catalán en registro profesional no indicaría que lo fuera, ya que como sabemos, si A implica B, noB implica noA pero no que noA implique noB.

4 aún

2008-05-05T01:28:00.002+02:00

Un paralelismo sin querer ser demasiado preciado de uno mismo, lo que pasa es que siempre tengo algunas cosas bajo la piel. Siempre me gusta contar algo de Hey Jude. John se separaba de Cynthia y Julian era aun muy pequeño. Paul fue a verles. Había sido su padrino (o lo que sea) en la boda, la conocía a ella desde adolescente y Lennon decía que Paul se llevaba bien con su hijo, que se le daban bien los niños.

Al ver triste al niño empezó a pensar: Hey Jooles, don’t make it bad, take a sad song and make it better.

Cambió Jooles por Jude. Mejor. Además un verso le chirriaba:

The movement you need is on your shoulder

Cuando le tocó por primera vez la canción a Lennon (y a Yoko), con el piano, al cantar ese verso hizo un gesto en plan “luego cambio esto”. Al acabar la canción le dijo a Lennon que iba a cambiar ese verso, que no le gustaba nada, que ya había usado la palabra “hombro” y que no se entendía. Que parecía que estuviera hablando de un loro o algo. Lennon dijo que se entendía perfectamente y que no lo cambiara, que era el mejor verso de la canción.

Hace unas semanas escribí algo de lo que dudo mucho. De todos modos alguien lo ha visto ya. Y en ello, un verso en el que las dudas ya son aléphicas. Y ese alguien que lo vio dijo que le gustaba mucho lo de:

“Soportando quien empuña tus ojos”

Y yo que apenas lo soporto, eso.

Otra cosa que siempre olvido. Un día dije algo de Dylan65. Y creo que debería haber escrito dílanes65. Si alguien fue capaz de escribir “mideluéstica” (por middle west), yo lo soy de referirme a algunos versos, actitudes o esputos como “dílanes 65”.

4 de mayo

2008-05-05T00:57:00.001+02:00

Ayer mi preciosa Beatriz alumbró a Jorge, hermano de mi peque Manuel e hijo de mi Iñigo. Así que sentado en la toalla alzo la mano y le compro una lata de cerveza al paqui.

Le digo algo a la escritora de la poesía con demasiada rima y me dice algo de una embarazada, qué cosa.

Con las piernas cruzadas y supongo que hundiendo las yemas en la barba como el fauno sus pezuñas en el musgo (just poundin’) pienso en las cosas que me sucedan o dejen de sucederme por como soy. En fin, que ya puestos, sigamos con el 3-4-3 que además suena como a poema de conceptos bellos y que tenga cuidado el fauno con las amapolas de la cuneta.

Vals rencoroso/experimento a tiempo real

2008-05-04T21:20:00.002+02:00